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RESUMO: Este artigo é sobre parte da vida de Inés Etienne Romeu (1942-2015), ex-diri-
gente da Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), Unica sobrevivente do centro clan-
destino de detenc¢do em Petrépolis e Ultima presa politica libertada, no ano de 1979. O
foco deste texto sdo informagdes preliminares sobre o periodo de seu encarceramento
no Presidio Talavera Bruce, entre os anos de 1973 e 1979. Para tentar reconstituir algu-
mas situagBes relacionadas a ex-guerrilheira nestes anos, lancei mao de documentagao
presente no arquivo pessoal da Inés Etienne Romeu, atualmente sob os cuidados do Ar-
quivo Publico do Estado de Sdo Paulo, entrevistas com ex-presas e ex-presos politicos,
pessoas préximas de Inés, jornais e informag8es dispersas em trabalhos académicos.
Longe de dar conta de todas as questdes que perpassam este periodo de suavida, busco
apresentar episédios subsequentes a saida da Casa da Morte em Petrépolis.
PALAVRAS-CHAVE: Inés Etienne Romeu. Talavera Bruce. Vanguarda Popular Revolucio-
naria (VPR).

ABSTRACT: This article is about part of Inés Etienne Romeu'’s life (1942-2015), ex-head
director of Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), the only survivor of the clandestine
detention center in Petrépolis and the last free prisoner, in 1979. This text focuses on
primary information about the period of her detention in Talavera Bruce Prison, from
1973 to 1979. In order to reconstitute some situations related to the ex-guerrilla fighter
during those years, | used documents present in her personal archive, wich is being
taken care by the Public Archive of Sao Paulo, interviews with female and male politic
ex-prisoners, people close to Inés, newspapers and spread information on academic
papers. Not even close to analyse every issue that go through her life, | aim at showing
subsequent happenings to her freedom from the Death House, in Petropolis.
KEYWORDS: Inés Etienne Romeu. Talavera Bruce. Vanguarda Popular Revolucionaria
(VPR).
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Eu ndo digo que resisti. Eles me quebraram. Durante esses oito anos, eu me
sentinum processo de colar os pedacgos, os meus pedacos. Quer dizer, é cla-
ro que a gente nunca vai ser o mesmo vaso (...)

Inés Etienne Romeu, 1979.

Os historiadores. Estranhas testemunhas, em verdade. Por ndo conhece-
rem o acusado, ndo podem ser testemunhas da moralidade; por néo terem
como atestar um contato efetivo com a realidade dos fatos e dos atos incri-
minados, também ndo podem ser designadas. (...) Do que sdo testemunhas
essas testemunhas que sé conhecem os rastros indiretos dessa experiéncia?
Olivier Demoulin, 2017.

A dltima epigrafe citada esta no livro O papel social do historiador, de Olivier
Demoulin. Uma das questdes levantadas naquele trabalho diz respeito a par-
ticipacdo deste profissional no espago publico, colocando o oficio no limi-
te entre o campo de estudos e a disputa politica. Citando outro historiador,
Maurice Sarte, Demoulin reforca a necessidade de reflexao sobre o lugar da
histéria nas sociedades modernas: “Uma Republica de historiadores seria
tdo perigosa quanto uma Republica de juizes. (...) Mesmo que muitas vezes
seja desagradavel, é preciso de vez em quando olhar no espelho” (SARTE
apud DEMOULIN, 2017, p. 22).

A busca por rastros de experiéncias, sobretudo aquelas que evocam
uma memoria traumatica, como narrativas de prisdo e tortura passam por
um limite ético-moral que, pelas palavras de Carlos Fico:

tornaria quase cinico contrapor-se a alguém que, em defesa de seus
pontos de vista, levanta o argumento de que foi torturado. Ndo se trata
deabrirmao das explica¢des plurais, mas de se perceber que os eventos
traumaticos possuem esse carater “interminavel” justamente em
funcdo de sua constante reelaboragdo através das memérias. Portanto,
a memoria dos eventos traumaticos integra inelutavelmente o esforco
de constru¢do do conhecimento histérico sobre tais processos. Ao
contrario do que possa parecer em um primeiro momento, ndo se trata
de uma contraposi¢do entre memoria e histéria: no caso da Histéria do
Tempo Presente, trata-se de uma imbricagdo constituinte (FICO, 2012,

p. [s.i]).
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Neste artigo apresento parte da vida de Inés Etienne Romeu (1942-
2015), ex-dirigente da Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), Uinica so-
brevivente do centro clandestino de detencdo em Petrdpolis (cidade do Rio
de Janeiro) e ultima presa politica libertada, no ano de 1979. O foco deste
texto sdo informacoes preliminares sobre o periodo de seu encarceramento
no Presidio Talavera Bruce, entre os anos de 1973 € 1979. Para tentar recons-
tituir algumas situagoes relacionadas a ex-guerrilheira nestes anos, lancei
mao de documentacdo presente no arquivo pessoal da Inés Etienne Romeu,
atualmente sob os cuidados do Arquivo Publico do Estado de Sdo Paulo; en-
trevistas com ex-presas e ex-presos politicos, pessoas proximas de Inés;
jornais e informacdes publicadas em trabalhos académicos. Longe de dar
conta de todas as questdes que perpassam este periodo de sua vida, busco
apresentar episodios subsequentes a saida da Casa da Morte em Petrdpolis: o
assédio dos agentes de repressio durante sua interna¢do em uma clinica de
sauide mental; a legalizacdo de sua prisdo no Rio de Janeiro; seu julgamento,
que resultou em uma condenacdo a prisdo perpétua; convivéncia e divergén-
cias com as colegas de prisdo; casamento; e exclusdo da lista de anistiados
politicos.

Antecedentes

Nascida em Pouso Alegre (MG), Inés sempre teve seu espirito de lideranca
agucado. Ainda na escola, foi presidente do Grémio e colaboradora do jor-
nal do colégio. Filha de pai ateu e m3e progressista (foi a primeira mulher a
votar em Minas Gerais), foi criada em um ambiente liberal — sem nenhuma
obrigacdo de ordem religiosa, nem a de considerar casamento como desti-
no — tendo criado espaco para discussoes politicas. Dedicou parte de sua
juventude na militancia de esquerda, comecando como membro do Partido
Comunista Brasileiro (PCB), em 1961. Com base no depoimento coletado de
Inés, nos anos 1990, a antropéloga Elizabeth Ferreira’ reconstruiu a vida da
militante nos primeiros anos da década de 1960:

Nesta época faz grandes amigos que entrardo também para a luta ar-
mada. Participa ao mesmo tempo de atividades no CPC [Centro Popular
de Cultura), alfabetizando moradores de morros. Desse modo, sua vida
€ bastante agitada, mas ndo s6 pelo engajamento politico. Essa é tam-
bém uma época de muitas festas e de muita curticdo, tanto que ela e
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mais dois amigos — em meio a tanta atividade — resolvem abrir um bar;
tornando-se ponto de encontro de intelectuais, artistas e ativistas poli-
ticos e que funciona de junho de 1963 até precisamente o dia 31/03/64
(para evitar mais prisdes, pois ja haviam sido levados presos membros
do PCB [Partido Comunista Brasileiro] e do PSB [Partido Socialista Bra-
sileiro]; segundo ela, a acdo golpista comegou antecipadamente em Mi-
nas Gerais (ja nos dias 29 e 30 de mar¢o). Como dona de bar e como
militante (tendo sido membro do PCB, participando de pichacdes e de
panfletagem e tornando-se dirigente da POLOP [Politica Operarial em
1965), esta ex-presa politica diz ter assumido uma posi¢ao que se dife-
renciava daquela da maioriadas mulheres de sua época— contudo, isto
ndo foi causa de problemas em casa, pois — reforca ela — a postura de
sua familia sempre foi “progressista.” Diz que sua vida era dirigida para
a politica e porisso se entregou totalmente a luta, desistindo de manter
qualquer relacdo estavel e de ter filhos. Além do mais, tinha pleno co-
nhecimento dos riscos que enfrentava, aceitando o fato de que poderia
morrer (FERREIRA, 1996, p. 60).

Pouco antes do golpe militar de 1964, ingressou nas fileiras da PO-
LOP, onde ficou até 1967, apds o “racha” ocorrido no IV Congresso da orga-
nizacgao. Desde entao, alguns quadros da POLOP apostaram na radicalizacao
via luta armada, fundando os Comandos de Liberta¢ao Nacional (COLINA),
em Minas Gerais. Com o desmantelamento do grupo, em 1969, ela teve uma
rapida passagem pela Vanguarda Armada Revolucionaria (VAR-Palmares).
Meses depois, no episédio conhecido como “o racha dos sete”?, ela deci-
de migrar para a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), juntamente com
Carlos Lamarca e Herbert Daniel. Foi a frente desta organizacdo que parti-
cipou da captura do Embaixador Suico, em dezembro de 1970. Em janeiro de
1971, ela foi convidada para participar do Comando Nacional da organizacao.
Com o fim do cativeiro do embaixador, o isolamento dos grupos armados
e o desgaste dentro da organizacdo, ela decidiu abandonar a luta armada e
exilar-se no Chile (LEITE, 2019, p. [s.i.]).

Antes de colocar em execucdo seu total desligamento da VPR, Inés,
quando cumpria um compromisso previamente acordado, foi sequestrada
pela equipe do delegado Sérgio Fleury, em Sdo Paulo. O militante com o qual
ela teria um encontro contou do trato para a repressdo. Naquele 05 de maio
de 1971 teve inicio o calvario de Etienne. Ao todo, foram 96 dias presa em um
centro clandestino de deten¢do, em Petrépolis, sendo torturada, estuprada
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e ameacada diariamente. Fingindo acordo com os agentes, conseguiu sair
daquele local com vida?, tendo sido entregue pela repressao na casa de sua
irmad, Geralda Romeu, em Belo Horizonte. Inés estava fisicamente e emocio-
nalmente debilitada. Por esta razdo, foi internada, primeiramente, na Clini-
ca Pinel, em seguida na Clinica Psiquiatrica Santa Maria, ambas na mesma
cidade. Nesta tltima ela permaneceu no periodo de 17 de agosto a 05 de no-
vembro de 1971.

N3do havia tranquilidade na clinica. Durante um meés, ela recebeu vi-
sitas de agentes, que amea¢avam sequestra-la e mata-la, caso ndo se tor-
nasse informante. Segundo Sérgio Ferreira, antigo membro do Comité de
Anistia, que acabou se tornando amigo de Inés, todos os dias os seus familia-
res se revezavam para acompanha-la. Quando alguém da repressdo chegava
e ameacava, as acompanhantes se jogavam na cama e diziam: “vai ter que
prender todo mundo”, ou, “vai ter que matar todo mundo”. Era uma forma
de fazer com que eles recuassem. Todas as pessoas que iam a clinica eram
revistadas, ou chamadas para depor. Em um determinado momento, seu ad-
vogado Augusto Sussekind teve uma ideia:

“Escreva uma carta de seu proprio punho contando o que o Exército
brasileiro fez contra vocé”. Entdo ela apareceu com aquele testemunho
famoso (mais tarde conhecido como Relatério Inés) de dentro do hospi-
tal. Sussekind pegou a carta e levou para o Rio de Janeiro. Como ele era
decano daJustica Militar, ele tinha acesso ao Ministério do Exército. Ele
foi até o gabinete do Ministro, o Orlando (Geisel), e falou: “Eu gostaria de
protocolar esta carta para o Ministro”. O cara carimbou tudo sem nem
abrir e entrou. O Sussekind ndo foi embora, sentou e esperou o que ia
acontecer. Depois de uma hora, mais ou menos, comegou um corre-cor-
re,uma agitagao no gabinete. Veio um oficial falar comele, e disse: “Dou-
tor Sussekind, pode se retirar, pois nada vai acontecer a sua cliente”.
No dia seguinte, o tenente Marcelo Paixdo, um dos torturadores mais
temidos de Belo Horizonte, chegou ao hospital (psiquiatrico) onde esta-
va a Inés e todo mundo ficou apavorado. Ele disse: “Estou aqui com um
decreto de prisdo de Inés Etienne Romeu”! A familia olhou a carta e viu
qgueelaforaassinada pelo préprio Orlando Geisel! Alnés foilevada para
o Rio de Janeiro e ficou presa em um quartel militar. Assim, o Sussekind
oficializou a prisdo da Inés e, certamente, a salvou*.
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A prisdo de Inés foi legalizada em 07 de novembro de 1971. De Belo
Horizonte foi levada para o Rio de Janeiro. A partir deste momento, embora
continuasse sendo ameacada por agentes do quartel do Batalhdo de guar-
das, no bairro Sdo Cristévao, para onde foi levada inicialmente, ja ndo era
mais torturada. Ali permaneceu por cerca de quatro meses. Passou por varios
quartéis na Vila Militar, sempre sem qualquer informac¢do de remanejamen-
to ao seu advogado. Em oficio datado de 07 de abril de 1972, Sussekind pediu
para ser avisado todas as vezes em que Inés fosse transferida de quartel.
Solicitou, no mesmo oficio, que sua autorizacdo para visita estivesse sempre
em maos dos agentes de seguranca. O bacharel alegou que constantemente
chegava para visita-la e era comunicado de tltima hora sobre a mudanga e
ndo conseguia acesso facil a sua cliente (BNM, Pasta: 047 (41), p. 767).

Em 24 de agosto de 1972, Inés foi julgada pelo Conselho Especial de
Justica e foi condenada a prisdo perpétua, com base do art. 28 da Lei de Segu-
ranca Nacional® (LSN), em fungao de sua participa¢do na captura do Embai-
xador sui¢o. Constava que sua participac¢ao fora apenas guiar um carro para
fechar o carro do embaixador. No momento em que Carlos Lamarca entrou no
carro, coube a Inés dar ré no que ela dirigia para impedir que o outro fizesse o
mesmo e escapasse. A sessdo que levou a condenacdo de Inés foi polémica. No
dia 11 de setembro, Sussekind recorreu ao Supremo Tribunal Militar pedindo
a anulacdo de todo o processo (BNM, Pasta: 047 (41), p. 913). Na apelacdo, o
advogado alegava que a anulagdo deveria ocorrer com base em alguns acon-
tecimentos durante o julgamento: Ela foi interrogada sem ao menos ter con-
versado previamente com ele; que fora impedido de se manifestar durante
o interrogatério, mesmo sendo advogado de defesa. A sentenca foi dada por
membros de um Conselho de Justica, que ndo levou em conta qualquer argu-
mento de sua parte (BNM, Pasta: 047 (41), p.- 926)

Ressaltou Sussekind que o crime de Inés ndo constava no paragrafo
Unico do artigo 28 da LSN, mas sim no caput, que afirmava: “prisao perpétua
é penalidade em caso de uma das acGes terminasse em morte”. Deste modo,
foisalientado que ndo houve morte do Embaixador, mas de um agente de se-
guranga, executado por Carlos Lamarca. Outra alegacao que validaria a anu-
lacdo referia-se a inconstitucionalidade do art. 84 da mesma lei: “Serdao no-
meados pelos Ministros da Marinha de Guerra, do Exército e da Aeronautica
Militar os membros dos Conselhos de Justi¢a competentes para o julgamento
dos crimes punidos com as penas de prisdo perpétua e de morte” (BNM, Pas-
ta: 047 (41),p. 926):
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Pedimos vénia para recapitular: ela nao participou do plano, ndo par-
ticipou da definicdo da data, ela ndo comandava qualquer setor, sua
acdo cingiu-se, de acordo com a denuncia, em fechar a passagem do
carro diplomatico. (...) A defesa espera o provimento deste apelo, para
serjulgadaapreliminar e, assim, anulado o processo, e se assim nao en-
tender, noalto espirito de julgamento, devera dar provimento ao mérito
ao apelo, para que a apelante seja condenada no caput do artigo 28 e
na auséncia de agravantes e sendo primaria, no minimo da pena, tudo
dentro do critério e em obediéncia da lei, ai direito e como consagracao
dejustica (BNM, Pasta: 047 (41), p. 934).

Assim, o advogado de Etienne pedia que fosse responsabiliza-
do pela morte do agente somente Carlos Lamarca, o responsavel pelo tiro
(BNM, Pasta: 047 (41), p. 997). No entanto, a acusac¢ao alegou que todos
os integrantes da acdo eram responsaveis pelo delito maior, pois concor-
reriam em ac¢des simultaneas. Isso significava que a responsabilidade do
delito maior se reproduziu em cada um dos agentes que participaramda in-
terceptacdo do automovel, posto que facilitou o tiro certeiro e a retirada do
Embaixador. Cada um responderia como se fosse por si s6 responsavel pelo
delito (BNM Pasta: 047 (41), p. 998). Somente em 1977 a pena fora reduzida
para 30 anos. Em 1979, Inés foi liberada, ndo pela anistia, mas em liberdade
condicional.

Talavera Bruce

Em 03 de fevereiro de 1973, Inés foi encaminhada para o presidio feminino
Talavera Bruce®. Voltado para o cumprimento de pena em regime fechado,
fora construido nos anos 1940, no contexto da reforma do Cédigo Penal, do
Codigo Processual Penal e da Lei de Contravencdes realizada por Getilio Var-
gas. Tais propostas culminaram em um projeto de cria¢do da Penitenciaria
Agroindustrial, da Penitenciaria de Mulheres e do Sanatdrio Penal, elabora-
do por uma comissao presidida por Lemos de Brito. Para ele, havia a neces-
sidade de separar homens e mulheres, levando as tltimas para locais dis-
tantes dos presidios masculinos. Esta separacdo evitaria qualquer influéncia
perniciosa que pudessem causar: “é que a presenca das mulheres exacerba o
sentimento genésico dos sentenciados, aumentando-lhes o martirio da for-
¢ada abstinéncia” (CARTOGRAFIAS, s. d.). Ao ser criada a penitenciaria fe-
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minina, definiu-se normas pedagodgicas, cujo objetivo seria transformar as
“meretrizes, vagabundas e perniciosas”, em “mulheres ddceis, obedientes
as regras da prisdo, educadas, convertidas em caridosas beatas, voltadas as
prendas domésticas, aos cuidados com os filhos, a sexualidade educada para
aprocriacdo e a satisfacao do marido” (CARTOGRFIAS,; s. d).

Criado para abrigar, primordialmente, condenadas por crimes co-
muns, durante os anos 1970, a instituicdo também se destinou as presas po-
liticas. As primeiras mulheres foram confinadas em maio de 1970. Todas,
exceto Inés, sairam em fevereiro de 1979. Inés foi a Gltima presa a ser liber-
tada, em setembro deste mesmo ano. A sociéloga Julita Lemgruber, que pes-
quisou sobre o presidio nos anos 1970, descreveu a parte interna como desa-
gradavel, monoétona pelas caracteristicas fisicas. As paredes e portas cinzas
eram despojadas de decoracdo. O piso de ceramica de um verde esmaecido e
sempre limpo; corredores que parecem nao ter fim, dando sensacao de vazio
(LEMBRUGER, 1983, p. 39).

Para Elizabeth Sussekind (2004, p. 25), as prisdes sao muitas coisas
ao mesmo tempo: representam o poder e a autoridade do Estado, sdo arenas
de conflito, negociagdo e resisténcia, lugares onde é possivel criar formas
subalternas de socializacdo e cultura, e espa¢os nos quais individuos formam
suas visdes de mundo e entram em intera¢do com outros individuos e auto-
ridades do Estado. Havia uma parte exclusiva para as presas politicas, que
ocupavam o pavilhdo II. Dentre as diferengas nos regimentos das presas co-
muns para as politicas estavam a ndo submissio de horarios rigidos, a pos-
sibilidade de visitas intimas e a ndo obrigatoriedade do uniforme. Conforme
apontou Lembruger: “embora recebessem o mesmo tipo de alimentacao, as
presas politicas dispunham de uma cozinha onde podiam cozinhar seus ali-
mentos” (LEMBRUGER, 1983, p. 39). Em caso de necessidade de tratamentos
médicos ou dentdarios, elas deveriam recorrer aos que estavam disponiveis
no presidio. Conhecido como “pavilhdo das subversivas”, oscilou entre 04 e
08 o nimero de presas” (LEMBRUGER, 1983, p. 46), que dispunham de poder
de barganha e privilégios. Algumas vezes, tais prerrogativas causavam res-
sentimento nas presas comuns que, no entanto, reconheciam a transgressao
das presas politicas e sabiam que elas pertenciam a um estrato social distinto
(LEMBRUGER, 1983, p.138).

As presas politicas interagiam entre si, formando os chamados “co-
letivos” que garantiram sua sobrevivéncia dentro do Talavera. Tem-se, por-
tanto, o fendmeno da “prisioniza¢do”, em que se aprende a ser um preso e
a adaptar-se a cultura do carcere. O que se observa no caso das presas po-
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liticas, contudo, € a criacdo de uma rotina propria e dura dentro da ideia de
coletivo (NOREK, 2018).

A insercdo e a convivéncia de Inés Etienne no coletivo de presas em
Bangu foram conflitivas. Em um determinado momento houve uma divisao
clara entre as presas, sendo que, de um lado estava Inés e suas companheiras
de cela, de outro as outras presas politicas’. Ao que consta, ela teve trés ami-
gas dentro da prisao, que chegaram a dividir cela com ela, em momentos dis-
tintos: Maria Luisa Garcia Rosa, Solange Lourenco Gomes e Maria Cristina
de Oliveira Ferreira. De acordo com Sérgio Ferreira (2017), o mal-estar entre
as presas comecou quando Inés chegou, pois fora cobrado dela um “balanco
ideolégico”, ao que ela prontamente se recusou a realizar, sob o argumen-
to de que ndo as conhecia”. Elizabeth Ferreira, cunhada de Sérgio, apontou
duas versoes para o mesmo fato referente ao isolamento: A de uma das pre-
sas politicas, cujo nome real ndo foi revelado pela antropdloga, e a versdo da
Inés. A primeira versdo diz que Inés se retirou do grupo por ndo tolerar a for-
ma como a hierarquia estava estabelecida naquele coletivo. A depoente ex-
plica que, tendo sido comandante da VPR e pertencendo a uma outra geracao
(sendo mais velha), Inés estava habituada a um sistema de comando “com
um perfil muito militarista, com sua posi¢do muito definida. Em Bangu, o
coletivo ja tinha sua hierarquia e c6digo préprios. O seu c6digo nédo contava
e ela ndo aceitou isso.” (FERREIRA, 1996, p. 82). A justificativa de Etienne
passa por nao concordar com o fato de as presas terem qualificado uma presa
como delatora. Para Inés ao invés de rechacarem esta acusada do coletivo, as
presas politicas deveriam sempre dar apoio a todas que estivessem nessa si-
tuagdo. Ademais, Inés “demonstrou ter sentido dificuldade em se adaptar ao
convivio com um conjunto heterogéneo de companheiras que, segundo ela,
se diferenciavam até pela etiqueta” (FERREIRA, 1996, p. 82). Uma das presas
em uma ocasido colocou a mao em seu prato, fez Inés empurrar o prato e ficar
sem comer.

As primeiras informacgdes que Sérgio teve sobre Inés foram dadas
por uma outra ex-presa:

Ela comegou a me contar da Inés, que “era fantastica, que foi presa, tor-
turada, que tentou se matar, mas que pena que ela ndo morreu”. Eu
fiquei chocado. E a partir dai ela me conta uma outra versdo: Que a Inés
chega no presidio, que ela se recusa a participar do coletivo. Comegou
a atacar alnés, e a coisa foi piorando, (disse) que ela passou a acobertar
uma policial, a Cristina. Deducdo l6gica, quem acoberta policial é poli-
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cial. Ela fez varias acusac¢8es, desde acobertar policial até insinuar que
a Inés seria lésbica. Eu fiquei pasmo, mas ndo me influenciou em nada.
A partir do momento que ela disse: “que pena que ela ndo havia morri-
do”, ndo acreditei mais nada. Cheguei la era alegrissima, animadissima,
como se estivesse em casa. Eu entro no pavilhdo e tem essa divisao. Ela
ta com a Cristina e do outro lado as que eram mais badaladas, que o
nome aparecia toda hora. Ai volto e come¢a minha odisseia com a Inés.
Eu descubro uma personagem que tem um nivel, a envergadura que
meu primo (Carlos Alberto Soares de Freitas) tinha. Eu contei para ela
em algum momento a histéria que tinha ouvido, e ela comegou a me
contar tim-tim por tim-tim tudo que tinha acontecido. A reflexdo, o co-
letivo, a tortura. Ela tomou as dores da Cristina, que ndo era da repres-
sdo e tudo me pareceu normal e fantastico. Eu ndo vi mulher acuada
que renegou o passado, ao contrario eu vium furacdo pouco conhecido
(FERREIRA, 2017).

Maria Luisa, que dividira cela com Inés, em depoimento a autora,
contou que era amiga tanto dela, quanto das outras presas com as quais Inés
havia rompido. Ela ja conhecia parte das outras por relacdes anteriores a sua
prisdo. Luisa afirmou ndo saber bem o que aconteceu que levou ao racha en-
tre as presas. Sobre a convivéncia com Inés, ela disse:

Ela saiu da casa (de Petrépolis). Era uma pessoa ferida. Eu ficava com
muita pena. Ou solidaria, porque ela tinha prisdo perpétua. Conversava
muito de vida pessoal, de detalhes de Petropolis, da familia dela, que
eragrande. Eueradefamiliarica, e naminhafamilia sé valiam Medicina,
Engenharia e Direito e o resto ndo era faculdade. Naquela época tinha
que ser. E na época eu também desprezava. Eu achava que as outras
profissdes eram de quem ndo conseguia fazer isso. E a Inés, eu achava
engracado, que ela valorizava muito as outras profiss@es. Isso me mar-
cou. Umairma era jornalista, outra assistente social, acho. Uma pessoa
risonha, alegre e a gente ficava 24 horas junto. A gente ndo tinha que
fazernada. Eagente entrounumafase meiodepressiva, eueelaeagen-
te ndo limpava a cela. Mas ndo era nada grave, mas a gente estava sem
saco de limpar. A primeira cela era grande. Ela era expansiva, mas ndo
levava desaforo para casa. Como |4 era luta de ego e eu ndo tinha ego
nenhum... Eu ndo queria competir. (...) Ela nunca teve muita crise de ter
que ficar presa 30 anos, porque tinha uma percepcdo de que ninguém
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ficava preso mais que 10 anos. (...) Ela ficou meio que um simbolo (...) eu
cheguei a ir visita-la depois. Mas a gente ndo ficou amiga por conta de
confusdo. Eu era amiga anterior das outras e fiquei amiga dela. Eu ndo
tive peito de falar “vocés resolvam suas divergéncias”, mas eu ndo con-
cordava comtudo daInés (GARCIARQOSA, 2017).

Tal afirmacdo sobre o afastamento é corroborada em carta datada de
10 de abril de 1974, onde ja hda um ano em liberdade, Maria Luisa lamentava
ndo receber respostas de Inés aos seus ultimos manuscritos. Ali ela conta
sua tentativa de reelaborar sua experiéncia na prisdo e o destacado papel de
Inés neste processo: “Ja te escrevi algumas cartas que envelopadas foram
paraolixo. Ndo seio que dizer. Perdi o pé narealidade e nem por isso a minha
necessidade de saber como vocé esta deixa de existir” (GARCIA ROSA, 1974).
Lamentou o fato de a distancia entre as duas ter aumentado, ndo s6 pelo tem-
po, “mas também pela dificuldade de colocacdo da realidade em que se vive”.
E ressaltou a angustia causada pelo siléncio daamiga e suaimpoténcia frente
aele:

Apesar de todos os “ndo sei” meus em rela¢do a vocé, quase um ano a
base foi forte e tenho vontade de bater um longo papo contigo. Hoje
estou diferente, como vocé também deve estar.]a o Milton diz muito en-
faticamente “nada sera como antes”, mas a vontade de ajustar os pon-
teiros, ou pelo menos ajusta-los a nova realidade é uma necessidade.
Inés, aprendi muito contigo. Foiuma época agitada, mas assimilei muita
coisa.Houve umaabertura, umsalto. O resto é confuso até hoje.(...) Falo
s6, ainda que s0, porque é um desabafo. Apesar de que eu ndo recebo
resposta de que vocé me ouviu. Isso é bom. Um grande abrago, Inés, até
qualquer hora (GARCIAROSA, 1974).

Em depoimento, Maria Luisa relembrou sua sensacdo de querer pro-
teger Inés, mesmo ela sendo uma figura forte. Para ela, a ex-guerrilheira ndo
aparentava ter tido stress pos-traumatico, ndo parecia ter pesadelos com
o passado, ou mesmo se sentir mal com toda a situacdo: “Ela ndo gritava.
Como se fizesse parte da opc¢ao dela. Faz parte do processo, como ficar presa”
(GARCIA ROSA, 2017).

Maria Cristina, dltima colega de cela, mencionou que Inés sempre
fazia referéncia a Maria Luisa de forma afetuosa, no entanto, os motivos
dos siléncios ela desconhece frente as cartas. A amizade de Inés e Cristina
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comecou logo quando houve sua entrada no presidio. Inés foi a mais
receptiva com a recém-chegada na prisdo: “com toda consideracdo, e
respeito e educa¢do com que uma pessoa pode receber uma outra” (OLIVEIRA
FERREIRA, 2017). Com ela, Cristina afirmou ter aprendido muito, por meio
de conversas sobre livros, revistas e cinema, que até entao ndo conhecia, nao
sabia, pois, além de ser uma adolescente, ndo era de origem burguesa: “Inés
era uma pessoa inteligentissima, e carismatica. (...) E muito detalhista, se
elafosse te explicar alguma coisa eu duvido que vocé ndo entendesse, porque
ela ia buscar detalhes para a gente poder entender a questao” (OLIVEIRA
FERREIRA, 2017). Elas assistiam novela e estudavam inglés fazendo
traducdo: “O pouquinho de inglés que eu sei foi fazendo isso. Eu e a Inés,
a gente traduzia Mobi Dick” (OLIVEIRA FERREIRA, 2017). Outra forma de
passar o tempo foi com o bordado na tapecaria. Cristina elogiou seu bordado
e sua precisao nos pontos. Enfatizou sua admira¢ao com o comportamento
de Inés dentro da prisdo:

Mesmo presa, vocé tem atitudes politicas, corretas ou ndo, e ela era as-
sim, muito pelo certo, o certo pelo certo, entdo ela abominava essas
besteiradas da esquerda festiva, de ficar dizendo quem manda, quem
ndo manda. Porque é aquela condicdo mesmo. Porque alivocé tem que
estar junto, tem que fazer o tronco, como se nés, sendo gravetinhos
quando se juntassemos fizéssemos um tronco. E as meninas, elas que-
riam muito assim “faz o que eufalo, porque eu conhego, a minha pratica
e aminhateoria, e o fulano de livro tal falou tal coisa”, e a Inés abomina-
va isso. Esse tipo de comportamento, porque naquele momento, todo
mundo ia dormir praticamente no mesmo lugar, ninguém ia para casa,
entdo, ndofaziasentido. Agentetinha que sobreviver com uma questdo
sO (OLIVEIRAFERREIRA, 2017).

Em relacdo a Solange, a segunda colega de cela, Cristina afirmou que
Inés a protegia em razdo do diagndstico de esquizofrenia. Tentava evitar e
amenizar crises e surtos®.

Nos dias que se passavam, Inés contava histdrias: “elatinhaum sen-
so de humor muito interessante, muito bom mesmo e ajudava todo mundo
a dar risadas porque ela contava casos e mais casos” (OLIVEIRA FERREIRA,
2017). E continuava: “Ela falava muito de Iara e Lamarca. Ela era amiga do
casal e demonstrava respeito enorme pelo Capitdo” (OLIVEIRA FERREIRA,
2017). Cristina relembrou que dos companheiros de luta ela sempre falou
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com muito amor. E afirmou que Inés era muito franca: “se ela gostava de
uma pessoa ela gostava mesmo e defendia aquela pessoa sempre. As presas
comuns se davam muito bem com Inés, a respeitavam muito” (OLIVEIRA
FERREIRA, 2017). Em seu arquivo pessoal, encontrei dois bilhetes de uma
das presas comuns para Inés, em nome de Nilce Mendonga. Em ambos ela
contava a Inés que estava de castigo e pedia cigarros. Transcrevo:

Minha querida Inés (subversiva)

estou num castigo injusto pela D. guarda peco por favor um maco de
cigarro e uma caixa de fosforo. Assim que eu sair daquiirei te explicar.
Da sua amiga sofredoraum grande abrago

Nilce Mendonga

0 que chama a atencdo neste bilhete é a alcunha de subversiva, usada
como distin¢do na situacdo prisional e a forma afetuosa como Nilce se refere
aInés. Tal bilhete foi escrito em um pedaco de mago de cigarros Continental.
Esta mesma forma terna é explicitada no outro bilhete, embora este tenha
sido escrito por outra pessoa, fato evidenciado pela letra diferente do ma-
nuscrito anterior e pela forma de escrita. Posso supor que Nilce ndo era alfa-
betizada e solicitava que outras presas escrevessem por ela.

Inez (sic)

Eu Nilce M Lins encontro de castigo peco que me mande uns trocados
para comprar 1 mago de cigarros, beijos e abragos desta que tanto te
estima.

Nilce Lins

Em 26.7.76 (LINS, 1976)

Nem tudo foi angustia durante o periodo no Talavera Bruce. Cristina
recordou que, como Inés gostava muito de criancas. Ela era: “abestada, sen-
tava no chdo, porque tinha os sobrinhos que de vez em quando iam 14 tam-
bém. Entdo com crianca ela era totalmente uma bestalhona, brincava mes-
mo, morria de rir” (OLIVEIRA FERREIRA, 2017). Em seu riquissimo arquivo
pessoal, ha dezenas de fotos e cartas dos sobrinhos pequenos, sempre muito
carinhosos como, por exemplo, da pequena sobrinha Janine, que pedia os 50
centavos prometidos em troca de uma carta, ou de seu sobrinho, Mario, que
recém havia aprendido a escrever:
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15demarcode 74

Tialnéseufiquei muito contente comsua carta. Qualquerdiavou aitevi-
sitar. No sabado que vem eu mando o desenho da ponte rio-niterdi (sic).
Ela vai cair, mas assim mesmo eu vou passar por cima dela. E verdade
gue roubaram minha bicicleta, mas o pai ja me deu outra muito bacana.
Eu ndo vou tirar cartera (sic) de chofer de bicicleta sé os bobos vdo fazer
isso. Aceitaum abrago e um beijo do seu sobrinho Mario (MARIO, 1974).

Em 1975, Inés casou-se com Jarbas Marques, ex-militante do PCB e,
também, preso politico. Os dois ja se conheciam desde a época do Butcheco,
bar que ela comandava, em Belo Horizonte, em 1963. A ideia do casamento
surgiu como forma de proteger Inés e denunciar a existéncia de presos po-
liticos, contrariando a narrativa do governo. Em um dia chuvoso, os noivos
chegaram de camburio no cartério do Rio. Os militares pegaram Jarbas no
presidio masculino Esmeraldino Bandeira, em Bangu e, em seguida pegaram
Inés no Talavera Bruce. Apds 13 anos sem contato, tiveram alguns minutos
para colocar o assunto em dia: “Foi um atropelo de assuntos falamos da Casa
da Morte, mas por mensagem cifrada” (CASAMENTO (...), 2015).

Cerca de 20 policiais com metralhadoras faziam o corredor para a
passagem até a sala do matrimonio. Apesar da tensdo, ela chegou sorrindo,
usando um vestido preto e cabelo trancado, escolhido uma semana antes
com a ajuda de algumas presas. Por receio de algum atentado a vida de Inés,
Jarbas a instruiu para que ficasse a sua esquerda, em caso de necessidade de
protegé-la com o proprio corpo. Ele saiu do camburdo algemado, ela possuia
as maos livres. Muitos jornalistas e familiares foram convocados. A ceri-
monia de casamento ndo durou mais que um minuto. Os militares haviam
pressionado os noivos para que se casassem dentro da prisao, como ndo ob-
tiveram sucesso, queriam agilidade no matriménio para evitar maior pu-
blicidade. Casados, voltaram para o camburio e para a vida no carcere em
separado. Ziraldo, um dos amigos de infancia da familia de Inés, foi um dos
padrinhos (CASAMENTO (...), 2015).

Do ano de 1977, dois fatos podem ser ressaltados: a reversao da pena
de prisdo perpétua para 30 anos, no dia 13 de maio (BNM Pasta 047 (41), p.
1002); e a greve de fome no més de novembro, quando as divergéncias entre
Inés, Cristina e as presas foram publicizadas.

Dentre as ag¢des coletivas na prisdo politica foram incorporadas as
greves de fome. Segundo Heloisa Greco, elas eram bases de resisténcia coti-
diana dos presos politicos: “um espaco de ruptura da regra do jogo, da légica
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da resisténcia” e “um contraponto as investidas permanentes de alienacdo
e desumanizacdo dos presos” (GRECO, 2004, p. 244). No Talavera Bruce, a
greve de fome ocorreu por 20 dias. O motivo era a reivindica¢do de melho-
res condicdes de encarceramento. Como a greve era de fome e ndo de sede, a
Unica ingestdo das presas era de dgua com aclcar, de trés em trés horas, e sal
quando baixava a pressdo de alguma delas. Outra solicitacdo era a transfe-
réncia para o presidio Frei Caneca, pois, embora Bangu proporcionasse ex-
celente area verde, no outro presidio “ndo estariam isoladas, teriam trata-
mento médico facilitado e a seguranca de estarem em um prédio somente de
presos politicos”, pois em Bangu havia uma “separa¢do minima das presas
comuns”, causando inseguranca (PRESOS LIBERTADOS (...), 1977). O go-
verno decidiu ndo as transferir, e a saida encontrada foi construir um portao
separando as alas das presas comuns das presas politicas.

Inés e Cristina ndo aderiram a greve. Em entrevista, ambas afirma-
ram que tal decisdo foi tomada em razao de ndo encontrarem sentido em
serem transferidas de um presidio para outro. Disseram, também, que ndo
se posicionariam sobre a decisdao do governo em construir a portaria no pa-
vilhdo especial: “Prefiro ndo misturar as coisas. Preferimos falar por nés”,
disse Inés aos jornalistas. Ao final, ressaltaram que “nao tinham contato com
as presas em greve de fome e que sempre se mantiveram afastadas delas”
(PRESAS POLITICAS (...),1977). Em sua entrevista recente, Cristina avaliou:

O pior ja tinha acontecido, a gente ja estava presa. Que coisa feia vocé
ficar dentro da cadeia reclamando da comida ruim. E ndo era muito ver-
dade, porque a nossa familia levava mantimentos se a gente quisesse.
A gente podia cozinhar, a gente tinha uma cozinha, a gente tinha uma
cozinha bonitinha. Claro que a gente recebia a comida da cozinha do
presidio Talavera Bruce. A gente recebia comida de 13, e se quisesse a
gente esquentava mais, porque vinha em panela. A panela de carne,
a panela de arroz, a panela de feijdo, a panela, sei 13, o pirex de salada,
entdovinhaseparado. Entdo se a gente quisesse esquentar, esquentava
(OLIVEIRA FERREIRA, 2017).

A jornalista Marcia Almeida relatou, em depoimento para a autora,
que Inés tinha muita perseveranca e que ndo aceitava ordens de quem quer
que fosse. Depois do episddio da greve, ela ficou ainda mais isolada das ou-
tras. Segundo Almeida: “Ela ndo participou, porque acreditava que greve de
fome em cadeia vocé tinha que querer entrar e s6 podia sair dela se aquilo que
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vocé esta reivindicando for cedido. Do contrario, tinha que fazer até mor-
rer. Essa era a condicdo dela e ndo das outras. As outras tiveram que parar
no meio” (ALMEIDA, p. 2019). As presas foram encaminhadas ao Hospital
Central Universitario para o monitoramento de suas condicdes de satide. Ao
final, ndo foram atendidas as reivindica¢des de mudanca de presidio, “pois o
Frei Caneca é um presidio para homens e no Brasil ndo ha presidios mistos”,
disse o governador Faria Lima (GOVERNADOR DETERMINA (...), 1977). Além
desta justificativa, o governador adicionou que elas ndo eram presas poli-
ticas, mas sim presas comuns que infringiram a Lei de Seguranca Nacional
(LSN) (FARIA LIMA, 1977).

Marcia Almeida conheceu a irmi de Inés, Lucia Romeu, em Paris, no
inicio dos anos 1970, na casa da atriz Norma Bengel. L3, ela teve ciéncia da
histéria da guerrilheira e resolveu comegar um movimento para que Inés ndo
fosse esquecida na prisdo. Desde marco de 1979, Inés era a Unica presa poli-
tica naquele local, além do mais, ela ndo foi incluida na lista das pessoas que
seriam anistiadas. Em carta, Marcia expressou sua indignagao:

Todos terdo que sair de qualquer forma, sem essa de indulto. Mas vejo
cada qual ganhar um “padrinho” e vocé ai, esquecida, sem que se fale
um “a” a seu favor ou desfavor. Ha anos que isso me incomoda. (...) Se
me autorizares, 6 gentil manceba, eu serei sua “madrinha” ou “padroei-
ra”. Nao sera um trabalho de pieguice, mas de denuncia, que faz mais o
nosso jeito. Eu querotever aquiforae seique éisso que vocé mais quer.
Mas para antecipar isso a gente tem que berrar, gritar, contar que cé ta
(sic) ai dentro, que tudo isso é uma putaria mesmo, e manter repetindo
isso cada vez mais (ALMEIDA, 1979).

Em seguida, prop6s uma série de medidas para que Inés continuasse
tendo visibilidade: soltar notas em jornais denunciando o fato de ser a inica
mulher presa politica, bem como de ter sido a Gnica na histéria do Brasil a
ser condenada a prisdo perpétua; entrevista-la dentro da prisdo e tirar fotos;
coletar depoimento, gravado ou escrito, sobre o que aconteceu em Petrdpolis
para ser anunciado na peca Mural Mulher, dirigido por Jodo das Neves, em
cartaz no Teatro Opinido, onde eram apresentados trechos de depoimentos
de presas politicas; dados gerais sobre data e local da prisdo, para comegar os
anuncios (ALMEIDA, 1979).

O resultado deste trabalho de mobiliza¢ido de Licia Romeu, Marcia
de Almeida e dos jornalistas Ziraldo e Jaguar, foi uma entrevista publicada
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no semanario Pasquim trés semanas antes da promulgac¢do da Lei de Anistia,
em agostode 1979, com a chamada: “A tnica presa politica de fora da Anistia:
Inés Etienne Romeu. Torturada e violentada nos carceres secretos da ditadu-
ra, condenada a 77 anos, declara pra quem quiser ouvir: Lamarca era lindo!”
(PASQUIM, 1979, p. 4).

Licia Romeu, Marcia de Almeida, Elias Fajardo e Lilian Newlands
realizaram a entrevista. Licia contou, em texto introdutério a transcricdo,
que meses antes Ziraldo havia lhe dito para realizar este trabalho, pois ela
era jornalista, Inés estava fora da anistia e ja estava presa ha anos. Embora
soubesse da importancia desta conversa, nao foi algo facil de pensar, pois,
em principio, “ouvir Inés significava relembrar todo o pavor da tortura, sig-
nificava revé-la com 30 e poucos quilos, marcada por queimaduras, choques
elétricos e outras atrocidades” (PASQUIM, 1979, p. 4). No entanto, Liucia
agoratinha certeza de que a Inés de 1979 refletiria sobre estes assuntos com
maior clareza, analisaria a sua vida politica com o humor que sempre lhe foi
peculiar. A foto de Inés que ilustrou a reportagem foi tirada por Marcia, que
conseguiu entrar com a camera escondida, muito bem embalada e encaixada
no fundo de uma panela de arroz, preparado por sua mae para Inés (ALMEI-
DA, 2019).

Aentrevista é interessante e, vista da perspectiva historiografica so-
bre a esquerda no periodo, ajuda na construcdo do mosaico de memdrias.
Inés avaliou que iniciaram a luta armada isolados das bases sociais que di-
ziam representar, e que, amedida que morriam ou exilavam, esse isolamento
aumentava. Havia outro componente: o processo inverso do que pretendiam
os guerrilheiros, isto é, 0 aumento do nimero de quadros. A equagdo seria:
para cada um combatente que caia, pelo menos dez novos quadros surgiriam.

(...) Quando noés partimos, mesmo sem essas bases organizadas para a
luta armada, nés partimos da concepcdo do foco guerrilheiro, partimos
da concepcdo de que através do exemplo da luta armada varios outros
setores se organizariam. (...) No final de 70-71, algumas organiza¢des
viram que nossa previsdo ndo estava dando certo. O exemplo ndo fru-
tificava. Nem mesmo entre a classe estudantil, que era, naquela altura,
que fornecia o maior nUmero de quadros (PASQUIM, 1979, p. 4).

Como ndo poderia deixar de ser, houve mencdo a captura do

Embaixador suico. Ela explicou que assumiu a participacdo na Auditoria
Militar, pois acreditava que todos os participantes tinham coparticipac¢do na
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acdo completa. O ponto alto da entrevista é a primeira revelacdo em publico
da sua experiéncia na Casa da Morte, embora sem muitos detalhes. Estes s
seriam revelados dois anos depois, no mesmo Pasquim. Elaapenas contou que
foi para uma casa, um centro clandestino de detengdo, e que tinha contato
direto com um lider camponés do nordeste chamado Mariano Joaquim da
Silva. Como ela passou a primeira parte de sua estadia naquele local sem
poder sair ou mudar de posicao na cama, em razao dos ferimentos causados
pelo atropelamento que sofreu tentando se livrar da prisao, era ele quem
a auxiliava na questao da higiene. Nestes momentos conversavam sobre
assuntos variados. Certa vez, ela disse a ele que estavam ali para morrer.
Muito sensibilizado, ele respondeu para ela ter forcas: “eu achava que ia
morrer e fiquei viva e ele achava que ia ficar vivo e morreu” (PASQUIM, 1979,
p-5).

Sobre suportar a tortura e a relacdo com os torturadores, ela refletiu:

Eu os via como se fosses bestas, instrumentos de um sistema cruel e
violento. As vezes, eu tinha até fantasias infantis, tipo pensar em de-
terminado momento que eu era prisioneira de guerra de outro pais; de
minha formacdo cultural, de Caratinga, tortura era um negocio muito
dificil de entender. Vocé pode imaginar todas as maldades e sadismos
possiveis, mas quandovocé enfrenta esse sadismo pessoalmente é algo
inacreditavel. E eu pensava, dentro do que chamo de pensamentos in-
fantis, o seguinte, que meus irmdos todos — e a familia é muito grande,
sdo sete irmdos, pai, mae, primos — pagavam impostos para sustentar
aquelas pessoas que estavam me torturando; era um pensamento mui-
to forte pra mim 1& na hora. As pessoas tém que ter muita consciéncia
disso. Quando sefalanatorturando é para comover ninguém, provocar
lagrimas, as pessoas tém que ter uma consciéncia muito profunda do
que é a tortura e termos de institui¢do. (...) Ndo podemos deixar que
a bestialidade seja institucionalizada; é uma coisa anti-humana (PAS-
QUIM, 1979, p. 6).

Criar cendarios imaginarios capazes de lhe transportar para um
ambiente nao menos hostil, mas que minimamente racionalizasse aquela
violéncia injustificavel, foi a forma encontrada por ela para superar aquele
periodo. Adotando uma postura que rechaga qualquer tipo de vitimizacao,
ela convidou para uma reflexdo importante sobre a tortura como politica de
Estado e a desumanizacao dos torturadores. Mais adiante na entrevista, ela
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aprofundou nas estratégias usadas pelos algozes para desestrutura-la e o
medo que ela sentiu naquele periodo de Petrdpolis.

Levei alguns anos para refletir isso. Se eles tinham poder de vida sobre
mim eu queria ter o poder da morte. Tentei 3 vezes o suicidio naquela
casa, escondido deles. Aieles diziam: Por que fezisso. Eeurespondia: Eu
nao sei. Naminha cabeca eu tinha a certeza de que elesiam me matar e
eundo queria morrer. Eutinha medo de morrer quando tinha essa pos-
sibilidade. O medo aparecia com uma for¢ca enorme. Mas o medo nao
era tdo grande ao ponto de eu querer me matar. (...) Uma confusdo se
instala na sua cabega. Ha um jogo que eles fazem que é o seguinte: uns
fazem o papel de bom e outros de maus. Num determinado momento
ndo é que vocé ache que aquilo é bom ou ndo, masvocé tem que acredi-
tar naquilo. Quando vocé pede socorro a eles vocé pede sinceramente,
porque vocé ndo tem alternativa. Vocé tem que aceitar aquilo e vocé
aceita. Depois para tirarisso da cabeca é uma loucura. Eu levei anos. Eu
sai de 14 e durante uns dois ou trés anos eu vivi a impressdo de que eu
erauma pessoa péssima. Ndo valia nada (PASQUIM, 1979, p. 7).

Ao sair da prisdo, Inés foi para Fortaleza morar com uma de suas ir-
mas. La concluiu o curso de Histdria. Para ela foi necessario se afastar do Rio
e de Sdo Paulo para recuperar suas forcas: “Quando sai da prisio, era como se
estivesse chegando num outro planeta. Tinha dificuldade até para atravessar
uma rua. Precisava assentar minha cabeca[...]” (FERREIRA, 1996, p.121).Ela
voltou para Sdo Paulo somente em 1983 para trabalhar no Arquivo Publico do
Estado de S3o Paulo, onde alcangou cargo de diretora.

Como afirma a historiadora Caroline Bauer, o término da ditadura
nao significou o fim do terror e a superacao dos traumas cessavam-se os fa-
tos, mas nao suas consequéncias. Os medos permaneceram e condicionaram
as agoes politicas dos governos transicionais e das primeiras administracoes
civis pés-ditadura. Tratava-se da configuragdo e perpetuacdo da denomina-
da “cultura do medo” (BAUER, 2014)

A transicao da ditadura civil-militar brasileira foi realizada de acordo
com as caracteristicas dos processos histéricos precedentes, com a tra-
dicdo cultural e juridica para a resolucdo de conflitos e conforme a rea-
lidade do final da década de 1970. (...) Neste sentido, forjou-se durante
esse processo a denominada “ideologia da reconciliacdo”, baseada na
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premissa da equiparacao da violéncia do Estado e das organiza¢fes de
esquerda armada — o que permitia responsabilizar a todos pela violén-
cia do periodo e, assim, incentivar o esquecimento reciproco, através
da desmemoria e do siléncio. “Ideologia da reconciliagao” foi um termo
cunhado pelo historiador cataldo Ricard Vinyes para fazer referéncia as
acOes estatais de equiparagdo ética e da impunidade equitativa em re-
lagdo a crimes cometidos em conjunturas autoritarias, como a ditadura
civil-militar brasileira (BAUER, 2014, p. [s.i.]).

Esta ndo resolucao e superacao dos traumas deste passado recente
abriram margem para o processo que temos acompanhando de revisionismo
ou mesmo negacionismo desta historia. A memdria tem o poder de huma-
nizar as experiéncias dos individuos, por isto, faz-se importante continuar
difundindo biografias de militantes que sofreram as violacdes causadas pelo
Estado no periodo de 1964 a1985.

N.16, 2019, P.277-300
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Notas

1 Otrabalho desta antropéloga é resultado
de entrevistas com 13 ex-presas politicas.
Osnomes das entrevistadas foram
trocados. Inés é identificada por Catarina.
Transcrevo a explicacdo da autora: As
mulheres que entrevistei ndo aparecem
no texto com seus nomes verdadeiros
porque, quando ouvidas a respeito

dessa questdo, algumas optaram pelo
anonimato (a escolha de seus codinomes
e suadistribuicdo foram aleatérias). Desse
modo, o critério ficou sendoigual para
todas, o que de fato facilitou o transcurso
dos depoimentos. Eimportante salientar
que esse anonimato é relativo, devido a
exposicao que estas mulheres ficaram
sujeitas em fun¢do de sua atuacdona
esfera publica— quer através de projetos
coletivos ou através do sucesso de suas
vidas pessoais. Assim, em alguns casos,
ndo ficara dificil reconhecer a mulher por
trads dapersonagem através de dadosem
seus proprios testemunhos, fato que elas
certamente percebem (FERREIRA, 1996, p.
2).

2Em05de setembrode 1969, houve o
congresso da VAR em Teresopolis. Por
divergéncias no modo de concepcdo de
luta, sete membros decidiram sair da
organizacdo eretornar a VPR, capitaneados
por Carlos Lamarca. Ao final do congresso,
outros seis militantes optaram por seguir
este caminho, dentre eles, Inés. Conferir:
Encaminhamento n®78816E-71-AC-SNI, de
27 deoutubrode 1971, intitulado Van-
guarda Popular Revoluciondria. Disponivel
em: https://www.comissaodaverdade.
pe.gov.br/uploads/r/arquivo-publico-
-estadual-jordao emerenciano/f/4/e/
f4e5e5558a40efe633f69f733c66bb-
210badb252245b7bd4d41faefd28c871ef/
b2bf9b2c-606c-49¢5-b679-5bb006e461c2-
AC_ACE_38918_71_OK__VPR_eVAR.pdf.
Acessoem: 23 mai.2019.
3UmboxdarevistaVisdaochamavaa
atencdo. Intitulava “Inés, fracasso de
cooptacdo”, baseado naentrevista
exclusivade uma alta patente das Forcas
Armadas, ndo identificada. Para o oficial,
Inés representou “um dos grandes
fracassos de cooptagdo do servigo de
inteligéncia brasileiro, ligados ao Exército,
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que tentaram “vira-la” (convencé-laa
colaborar com o aparelho de seguranca)"”.
De acordo com o militar, aideia de
“conquista-laideologicamente” surgiu da
constatacdo da suaimportancia dentro da
VPR, mas este trabalho ndo foi exitoso como
foicom o Anselmo. Conferir: O caso Inés
Etienne Romeu. Anistia ou Revanchismo?
Visdo. Publicado em: 23 fev. 1981, p. 23.
40 documento redigido por ela, onde
relatou todos os horrores vividos na casa,
ficou conhecido como “Relatério Inés”. Tal
documento pode ser considerado um dos
precursores dos trabalhos da Comissao
Nacional daVerdade. Aliha a descri¢do
dastorturas, nomes dos torturadores e
nomes de militantes cujo paradeiro ainda
eradesconhecido. O documento s6 foi
publicizado dez anos depois, em 1981.
Dada a grande repercussdo, os militares
ameagaramtanto a revogacdo da Leide
Anistia, quanto retardarem ainda mais

o processo de transicdo, acusando Inés
derevanchismo. Conferir: Entrevista de
Sérgio Ferreira paraajanaina Telesem
20demargode 2010, In: Teles (2011, p.
333) Parasaber mais sobre o documento
e osdesdobramentos de sua divulgacao,
conferir: Leite (2019). O relato de Augusto
Sussekind no documento para apelagdo
contraa prisdo perpétua corroboracomo
narrado. Conferir: BNM 047 (41), p. 920.

5 Art.28. Matar ou tentar matar
quem exerca autoridade publica, por
motivo de facciosismo ou inconformismo
politico-social: Pena-reclusdo, de 3a 30
anos. Conferir: Decreto-Lein®°314,de 13 de
Marco de 1967. Para as outras informacdes:
BNM, Pasta: 047 (41), p. 954 e 984.

6 Documento: Tortura praticada pela
policia civil. Conselho Federal. Comissdo de
Direitos Humanos. Processo F-CDH-017-80.
Arquivo Nacional.

7 Ressalto aqui que tentei contato com
algumas destas presas que divergiram de
Inés em alguns momentos, mas ainda nao
obtive sucesso.

8Em 04 de margode 1971, Solange sofreu
uma crise de esquizofrenia durante uma
panfletagem junto com alguns militantes
do MR-8 durante ainauguragao do Estadio
Fonte Nova. Fora desi, elase entregoua
Policia se dizendo uma perigosa terrorista
eentregaonomedevarios colegasa
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repressdo. Suicidou-se noano de 1982.
Conferir Laque (2010, p. 421).
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