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RESUMO: O artigo trata das vivéncias e trajetérias de trés indigenas de diferentes etnias
na cidade do Rio de Janeiro. Todos sdo moradores de uma aldeia urbana, chamada por
eles de Aldeia Vertical, cuja histéria é explorada através de seus relatos. A Aldeia existe
em um prédio do conjunto de habitagdo popular Minha Casa, Minha Vida. Sua presenca
suscita diversas questdes de convivéncia com os outros moradores e entre si. Procura-
-se levar em conta o proprio conceito de aldeia mobilizado por essas pessoas, assim
como suas reflexdes sobre sua indianidade, propiciadas pelo seu lugar no contexto da
cidade. A pesquisa decorre de um trabalho de campo iniciado em 2016 em uma horta
comunitaria criada por meus interlocutores, em parceria com a Prefeitura do Rio de
Janeiro, em um conjunto de favelas do Centro da cidade. A horta surge como espago de
resisténcia dessas pessoas e como uma possibilidade de acdo sobre a cidade e seus ha-
bitantes, como um ato politico. Também sdo tracadas relagdes com o plantio em outros
contextos indigenas a partir do trabalho de Gow, Battaglia e Strathern. O plantio apa-
rece como um emaranhado de relacdes, ligando diferentes aprendizados familiares e
culturais, com aimportancia da formacdo dos corpos através da alimentacgao, e a forma
de habitar o espaco.

PALAVRAS-CHAVE: Indigenas na cidade. Rio de Janeiro. Horta urbana.

ABSTRACT: This paper focuses upon experiences and trajectories of three people, from
different indigenous groups, in the city of Rio de Janeiro. They live in a urban village,
called Vertical Village, whose history is explored through their accounts. The village ex-
ists in a building from the popular housing project Minha Casa, Minha Vida. Their pres-
ence elicits different issues of coexistence with neighbours and between themselves.
We seek to take into account the very concept of village mobilized by these people, as
well as their reflections on their indianity, fostered by their place in the context of the
city. The research results from a field work started in 2016 in a community garden cre-
ated by my interlocutors, in partnership with the City Hall of Rio de Janeiro, in a set of
favelas in the city center. The garden emerges as a space of resistance for these people,
and as a possibility of action on the city and its inhabitants, as a political act. Also, are
outlined relations with plantations in other indigenous contexts drawn from the work
of Gow, Battaglia, and Strathern. The act of planting appears as a mesh of relations, con-
necting different family and cultural knowledges, with the importance of the formation
of bodies through food, and ways of inhabiting space.

KEYWORDS: Indigenous people in the city. Rio de Janeiro. Urban garden.
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Introducao

Acompanhando trés indigenas de diferentes etnias na cidade do Rio de Ja-
neiro, o artigo trata dos seus deslocamentos e formas de habitar o espaco. O
texto se baseia na minha pesquisa de campo do mestrado, desenvolvida em
2016. Ouvi falar do local, chamado Aldeia Vertical, através de uma profes-
sora, que me indicou como uma possibilidade interessante de pesquisa. A
partir do conhecimento inicial do prédio, acabei estabelecendo uma relagao
mais proxima com um grupo de moradores especifico que vinha desenvol-
vendo uma horta no centro da cidade do Rio de Janeiro.

S3do esses: Niara, filha de pais Fulni-0 e Cariri; Iracema que é Panka-
raru; e Daua que faz parte do movimento de ressurgéncia da etnia Puri. Os
trés comecaram a participar de uma horta do projeto Hortas Cariocas da
Prefeitura do Rio. A horta se desenvolveu no Morro do Sio Carlos, atras do
conjunto habitacional Minha Casa, Minha Vida da Frei Caneca, onde fica lo-
calizado o prédio que chamam de Aldeia Vertical. O local passou a ser ide-
alizado por eles como um espago ndo apenas de plantio, mas, também, de
“divulgacdo da cultura indigena” a partir da propria atividade agricola ali
desenvolvida. Os trés refletem muito sobre a sua ancestralidade e como essa
se relaciona com o contexto urbano do Rio e o contexto multiétnico do prédio
(BEVILAQUA, 2017).

Seguindo a concepcao de aldeia aparente na fala dos meus interlocu-
tores, essa parece ser definida mais pelas relacdes ali tracadas do que por um
espaco fisico. E assim como eles, pelo menos, entendem seus deslocamentos
da antiga Aldeia Maracana para containers onde ficaram temporariamente
em Jacarepagua, até seu estabelecimento na Aldeia Vertical. Uma vez me dis-
seram que o antigo prédio da Aldeia Maracand ndo era mais uma aldeia por
ndo ter mais indios no local, quando o prédio foi evacuado. Em um contexto
de lidar com indigenas de uma aldeia Fulni-6, ficando em sua casa, Niara
chamou a atencdo deles de que ali também era uma aldeia, por mais que fos-
se vertical, e que o respeito aos mais velhos devia ser praticado assim como
na sua aldeia. Ela também afirma que cada apartamento é uma oca. De fato,
algumas pessoas colocam imagens e placas na porta dos seus apartamentos
referentes as suas etnias. Uma aldeia se constitui assim, ndo apenas como
um espaco fisico, mas como um tecido relacional, definida pelas relacoes es-
tabelecidas entre seus moradores, independente do local que ocupam.

E claro que os caminhos reflexivos, aqui acompanhados, sdo aqueles
desenhados por meus interlocutores, que sdao apenas alguns dentro de um
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movimento maior da Aldeia Maracand e do movimento indigena urbano do
Rio de Janeiro em geral. Suas opinides sdo particulares e, como tento de-
monstrar aqui, dizem respeito a suas trajetérias de vida e modos de pensar,
e ndo podem ser generalizados para uma coletividade maior. Apresentam,
no entanto, possibilidades instigantes para se pensar a vivéncia indigena
em grandes centros urbanos. Foi preferivel, portanto, uma abordagem mais
proxima da etnobiogréfica, com uma convivéncia mais intensa com poucos
sujeitos, do que uma tentativa de generalizar todos os moradores do prédio.

Uma aldeia vertical

Em 2010, foi demolido o0 Complexo Penitenciario da Frei Caneca, construido
em 1850, primeiro presidio do pais, onde foram detidos dentre outros Nise da
Silveira, Graciliano Ramos e Olga Prestes. Em 2014, foi construido em seu lu-
gar um Minha Casa, Minha Vida, conjunto de habitacao popular do governo.

Curiosamente, o primeiro projeto de moradia popular do pais fica a
poucos metros do local. Na rua Salvador de Sa, atras da rua Frei Caneca, ficam
os antigos corticos construidos por Pereira Passos, entre 1902 e 1906. Hoje
em dia, a maioria ja esta em estado de ruina. Esses corticos recebiam pessoas
que eram desalojadas pelo projeto de reforma do Rio de Janeiro, efetuado
pelo entdo Prefeito, que abriu a Avenida Rio Branco, a Avenida Presidente
Vargas, entre outras, derrubando muitos morros do centro da cidade. Dé-
cadas depois, o prefeito do Rio de Janeiro, Eduardo Paes, bateu o recorde de
Pereira Passos no niimero de pessoas removidas pelas modifica¢des que efe-
tuou na cidade durante seu mandado (AZEVEDO, FAULHABER, 2015). Muitas
dessas pessoas foram para o novo projeto de moradia popular, o Minha Casa,
Minha Vida (MCMV), como é o caso dos indios da Aldeia Vertical.

Dentre os moradores que foram retirados a forca da Aldeia Maraca-
nd, somente uma parte aceitou ser realocada pela Prefeitura. Foram, primei-
ro, levados para um hotel no Centro (Hotel Acolher Santana) e depois para
Jacarepagud, na Zona Oeste da cidade, onde moraram por um ano em con-
tainers — lugar que Iracema chamava de Aldeia Container. Os containers fi-
cavam dentro do terreno do Hospital Curupaiti, especializado no tratamento
de leprai. Os containers esquentavam quando fazia sol e inundavam quando
chovia, segundo relato dos moradores.

Em 2015, eles tiveram direito a apartamentos no MCMV da Rua Frei
Caneca, no prédio que passaram a chamar de Aldeia Vertical. Ali funciona a
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sede do que se fundou institucionalmente como a Associagdo Indigena Aldeia
Maracand (AIAM), registrada oficialmente em 21 de janeiro de 2015.

O prédio denominado de Aldeia Vertical é o niimero 15 do bloco Zé
Kéti, do MCMV. O outro bloco se chama Ismael Silva, sendo nomeados em
homenagem a dois sambistas da regido. Entre os dois blocos existe uma Cli-
nica da Familia. Depois, um terreno baldio no Complexo de Favelas do Sao
Carlos que fazia parte do perimetro de seguranca do presidio passou a ser a
horta comunitaria.

Por ter sido anteriormente uma prisao, ao chegar ao local, meus in-
terlocutores lembram que foi necessaria uma “limpeza energética” muito
grande. Segundo eles, outros moradores ndo-indigenas de outros prédios
também teriam reparado no problema, tendo havido casos de abandono de
apartamentos e suicidios. Eles indicavam para esses moradores que era pre-
ciso fazer uma limpeza no espaco, e riam quando esses pensavam que eles se
referiam a produtos de limpeza.

Assim como todos os MCMYV, os prédios ndo podem ser pintados ou
customizados. Sdo todos iguais, dispostos geometricamente com espagos
proporcionais entre si. Cada prédio tem cinco andares e quatro apartamen-
tos por andar, totalizando vinte apartamentos. Por fora sao brancos e beges.
Cada apartamento mede em média 44 metros quadrados, com dois quartos,
um banheiro e uma sala e cozinha interligadas.

Como mencionado, o prédio chamado de Aldeia Vertical tem cinco
andares e 20 apartamentos, a maioria habitados por indigenas. Ha grande
rotatividade no prédio, pois a popula¢do dos apartamentos é flutuante e di-
versa, contando com pessoas de todas as faixas etarias, homens e mulheres.
Apartamentos vagos sdo, em geral, alugados para outros indigenas, prefe-
rencialmente, incluindo alguns colombianos que estavam la enquanto eu fa-
zia trabalho de campo. Quando sdo realizados eventos indigenas na cidade,
ou em datas comemorativas como o Dia do Indio, muitos indigenas vém de
suas aldeias para se hospedar na Aldeia Vertical. Por conta de seu movimento
intenso, ndo foi possivel fazer um levantamento preciso de todos os mora-
dores.

Através de conversas entre alguns moradores do prédio, percebi se-
rem usados os termos “aldeado” e “desaldeado”. Essa terminologia era usa-
daparadistinguir ndo a condi¢ao de moradia atual das pessoas, mas sim suas
relacOes de pertencimento. Dessa maneira, “aldeados” sdo aqueles que tém
uma aldeia para onde voltar. “Desaldeados” sdo aqueles que ndo tém uma
aldeia para onde voltar, além daquela que habitam na cidade.
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No térreo do prédio, existe uma placa indicando que ali funciona a
AIAM (Associacdo Indigena da Aldeia Maracand). Na época do meu trabalho
de campo, o cacique da Aldeia era Carlos Tukano, irmao de Alvaro Tukano.
Ele é oficialmente o presidente da AIAM, que tem a Aldeia Vertical como sede.
Certa vez, em um evento, alguém teria interpelado Tukano e inquirido “E
como que faz pra ser cacique na cidade?”, ao que ele teria respondido jocosa-
mente “Boa pergunta”. Os cargos da AIAM sado decididos por voto; a diretoria
e a equipe executiva dos biénios 2016/2018 e 2019/2020 sdo como descritas
abaixo segundo divulgacdo oficial da instituicao*:

TABELA 1: Cargos e nomes da AIAM.

DIRETORIA EXECUTIVA 2016/2018

DIRETORIA EXECUTIVA 2018/2020

Presidente: Carlos Doethyr6 Tukano

Presidente: Marize Guarani

Vice-presidente: Carol Potiguara

Vice-presidente: Manganga Patax6

Diretor Secretéario: Daua Puri

Diretora Secretaria: Carol Potiguara

Suplente: Miguelito Acosta Xavante

Diretor Tesoureiro: Elvira Alves Sateré
Mawé

Diretora Tesoureira: Gesa Corréa

Suplente: Akazuy Tabajara

CONSELHO FISCAL

Presidente: Garapira Pataxé

Presidente: Carlos Doethyré Tukano

Conselheiros: Eliane Potiguara, Juatan
Patax6 e Samehy Potiguara

Conselheiros: Eliane Potiguara, Socorro
Anambé

SECRETARIA EXECUTIVA

Secretaria Executiva: Marize Guarani

Coordenacdo Cultural: Arassari Pataxé

Coordenacao Educacional: Sandra Benites
Guarani e Carmel Puri

Coordenacao de Educacdo: Sandra
Benites Guarani

Coordenagdo de Comunicagdo: Miguelito
Acosta Xavante

Coordenagdo de Comunicagdo: Miguelito
Acosta Xavante

Coordenacdo de Assisténcia Social: Niara
do Sol Fulni-6

Fonte: Facebook oficial da Associacdo Indigena Aldeia Maracana - AIAM.
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Alguns comunicados oficiais e matérias de jornal ficam pregados em
um quadro de cortica no hall de entrada. Um deles é o da Radio Yandé, web
radio indigena fundada e comandada por Anapudka Tupinambd, morador
do quinto andar do prédio, junto de outros dois indigenas ndao moradores do
prédio, Denilson Baniwa e Renata Tupinamba. A Radio Yandé é um coletivo
de etnomidia, sendo a primeira web radio indigena brasileira e inteiramente
conduzida por indigenas. A Radio tem como objetivo difundir a cultura indi-
gena através do seu proprio ponto de vista, ao mesmo tempo em que se uti-
lizam das possibilidades tecnolégicas das novas midias digitais. A radio tem
como foco a integragdo da comunica¢do ndo sé entre povos indigenas e al-
deias, como também entre esses e os ndo indigenas, contribuindo para uma
melhor informacgdo da populagdo sobre a situacdo dos indigenas brasileiros e
para a desconstrucao de preconceitos?.

Uma reclamacao recorrente dos moradores é referente as dividas que
eles acumulam no prédio, devido ao fato de terem gastos la que ndo tinham
na Aldeia Maracand, inclusive as vezes chamando o local de “Minha Casa,
Minha Divida”. Isso contraria a ideia, que algumas pessoas teriam, de que
eles teriam “se vendido” para o Estado e estariam recebendo auxilios. Outro
incomodo apontado é o de que o conjunto habitacional ndo é adequado para
aexecucao de rituais, ndo tendo um lugar para fazer fogueiras, por exemplo.

Os habitantes indigenas sdo uma minoria dentro do conjunto habi-
tacional majoritariamente ndo-indigena. Um dos moradores, uma vez, co-
mentou que, por conta de boa parte da populacgado ser negra, eles na verdade
seriam uma aldeia no meio de um quilombo. Aos outros moradores sé teria se
perdido o ensinamento de escutar os mais velhos. Nesse contexto, a maneira
como se apresentam esteticamente é sempre uma escolha. Alguns habitan-
tes circulam pela area com aderecos indigenas e outros com roupas “bran-
cas”, e outros tantos com uma mistura dos dois. Ouvi relatos de pessoas do
MCMV que se referiam aos moradores da Aldeia Vertical com estranheza e
inclusive uma fala de que seriam pessoas que “acham que sdo indios e ficam
andando cheias de penas, sem falar direito com os outros”.

Esse preconceito também é transmitido dos adultos para algumas
criancas. Algumas foram proibidas de se aproximar do prédio e outras arran-
cavam com frequéncia mudas que eram plantadas em torno do prédio. Niara
atrai atencdo das criancas por sempre se vestir com roupas brancas com de-
senhos indigenas que ela mesma faz. Ela conseguiu eventualmente se apro-
ximar de algumas criancas e criar uma boa relagdo com elas, principalmente
para que ajudassem a cuidar das plantas para que nao fossem arrancadas. Ela

N.16, 2019, P.135-152



142 CAMILA BEVILAQUA

é chamada de “Tia India” por muitas e sempre aproveita para perguntar se
as criangas ndo poderiam ter um parente indigena e ter assim, elas mesmas,
sangue indigena. Para Niara, a aparéncia fisica ndo-indigena pode encobrir
uma ancestralidade indigena que pode ser redescoberta e atualizada.

A Horta no Morro

Além da relagdo com o prédio e seus moradores, minha principal vivéncia,
como dito anteriormente, foi com a horta no morro do Sao Carlos e o grupo de
indigenas que trabalhava nela: Niara, Iracema e Daua. Apresento aqui bre-
vemente algumas das muitas ideias que eles teciam sobre ser indigena e ser
indigena na cidade a partir da horta e suas potencias transformadoras.

Para chegar a horta é preciso subir pela entrada principal do morro,
proximo ao metro6 da Estacio. Ali subimos virando duas esquerdas seguidas,
até chegar a parte do morro chamada de Bairro pelos moradores. Apesar de
ainda estar localizada em uma parte baixa do morro, a area ja esta conside-
ravelmente acima do nivel da rua e permite uma vista privilegiada do resto
da cidade.

Quando a horta comecou a ser construida, 1a s6 havia mato e um
portdo cheio de lixo do lado de fora. O lixo parece consistir de descartes dos
moradores ao longo de anos, incluindo bonecas abandonadas, sapatos, se-
ringas, caixas etc. Ap6s uma parte do mato ser limpo, era possivel entrar no
terreno descendo até uma area plana, cercada por uma encosta ingreme para
baixo e outra para cima. O terreno faz divisa com o MCMV embaixo e com a
rua do morro em cima, e é cercado por muros de concreto de ambos os lados.

Ao longo do meu trabalho de campo e dos anos posteriores, o terreno
mudou significativamente, passando de um local abandonado e inutilizado,
para uma horta fértil e adotada pela comunidade hoje em dia. Na época em
que eu acompanhava essas mudancgas quase diariamente, a transformacao
da paisagem parecia mais lenta e em alguns momentos quase impossivel,
diante da enormidade do trabalho que havia pela frente. A reforma custosa
da paisagem, a cada dia, escondia as grandes mudancas ao longo do tempo
que, quando paravamos para olhar em volta, eram inegaveis. O terreno foi
aos poucos se transfigurando. Inicialmente, era cheio de mato. Os outros
homens do morro que trabalhavam na horta diziam que ndo era possivel
entrar ali e ja haviam desistido de tentar. Iracema e Niara, para provar que
era possivel, comegaram a cortar o capim alto com facao, até que os homens
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cederam e levaram uma maquina para terminar o servi¢o. Foram limpando
aos poucos a area plana e depois as duas encostas. Na drea plana, foram feitos
canteiros. Na encosta de cima, se plantou macaxeira, feijao guando e milho.

Em todo o processo de criacao da horta, havia igualmente uma pre-
ocupacao com a educacao dos envolvidos. Niara ressaltava isso ao lembrar
do fato de que eles estavam usando ali técnicas e aprendizados de plantio
milenares, passados por suas familias. Ela constantemente ressaltava que
aquele era um trabalho feito pensando também nas geracdes futuras, como
era a maneira indigena de pensar e cuidar da terra. A horta assim ndo visava
apenas produzir alimentos para o presente, mas também ensinar técnicas
de plantio e transmitir ensinamentos que garantissem a permanéncia desse
usufruto da terra.

O diferencial que os indigenas, com quem eu trabalhei, traziam para
a horta da qual participam ndo consistia s6 em suas técnicas diferenciadas,
heranca de seus aprendizados familiares e indigenas, mas também na pré-
pria maneira como eles misturam essas técnicas ao contexto urbano no qual
estdo inseridos.

Com essa mistura de técnicas, Niara conduz a horta buscando pro-
mover a preocupacdo com o futuro que ela identifica como sendo um dos
valores aprendidos pela sua formacdo em uma familia indigena. Essa preo-
cupagao com o aprendizado toma, segundo ela, o contorno de uma volta ao
passado, o tempo dos antigos, aqueles que se preocupavam com as geragoes
seguintes. A mistura das técnicas de plantio, ensino e producado de comida,
através darelacdo deintimidade com a singularidade do chdo, trazem de vol -
taapropriavida daterra.

Na horta, era discutida frequentemente a alimentacdo dos brancos
e moradores da cidade. Comentavam sobre o desligamento que existia entre
a maioria dessas pessoas e o processo de producao dos alimentos. Recla-
mavam como esse processo e as pessoas nele envolvidas sao invisibilizados
pelos supermercados e restaurantes. Assim, muitas pessoas nunca tiveram
ideia de como era cultivar seus proprios alimentos, nido apreciando, desta
forma, o trabalho necessario. Isso, segundo eles, seria uma das causas dama
alimentacdo e falta de devida preocupac¢do com maleficios como, por exem-
plo, agrotoxicos.

O trato com a terra na horta sempre envolveu muito afeto. Isso pode
ser relacionado com uma literatura que existe na antropologia, as vezes
denominada pds-humanista ou multiespécies (VAN DOOREN; KIRSKEY,;
MUNSTER, 2016), que lida com as rela¢des interespecificas e busca levar em
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conta agentes ndo humanos ou ao menos expandir a definicao de humanida-
de. Por exemplo, Bruno Latour (2005), em sua proposta de Teoria Ator-Rede,
pensa em nao-humanos como agentes relevantes para interacdes estuda-
das. Donna Harraway (2000) sugere a figura do ciborgue para expandir a
ideia de humano, a fim de incluir novos desenvolvimentos tecnolégicos e de
espécies companheiras (2003). Outros exemplos de aplicacdo desse tipo de
pensamento em etnografias, que tem ressondncia com o caso da horta, sdo o
trabalho de Eduardo Kohn (2013) e Julie Archambault (2016).

Além dos alimentos, também sdo formadas, na horta, pessoas com
conhecimentos, capacidades, qualidades e intencoes especificas. O cultivo
requer tenéncia e um compromisso diario, que nem todos tém, mas que,
no entanto, pode ser desenvolvido. Como uma pessoa inexperiente nesse
processo, eu muitas vezes sentia desanimo frente ao trabalho que naquele
momento parecia colossal para terminar de preparar o terreno e cultivar
tudo. Como incentivo, muitas vezes falavam longamente sobre como seriam
as coisas uma vez finalizadas, todos os seus projetos para a horta e tudo
que esperavam que desse certo. Mantinham em mente a imagem da horta
finalizada como incentivo para trabalhar diariamente para chegar aos
objetivos.

Hortas nas Cidades

A experiéncia de indigenas no Rio de Janeiro, uma das maiores cidades do
pais, pode parecer muito diferente dos seus parentes em aldeias. No entanto,
a comparacdo entre esses modos de vida através da bibliografia disponivel é
um exercicio que pode ser extremamente produtivo. Muitas dos temas pre-
sentes na horta ressoam com aqueles de etnografias classicas amazodnicas,
como a comensalidade, a construcado de pessoas e a relacdao com as plantas.

A etnografia de Peter Gow (1991), sobre os Piro (também conhecidos
como Yine) do Baixo Urubamba, no Peru, é um caso interessante para pen-
sar esses contrastes. Os Piro se auto intitulam “pessoas nativas”, que sao
aquelas que comem “comida de verdade”, sendo essa caracterizada por ser
produzida localmente. Através da comida, é possivel determinar a rede de
parentesco do local, pois ela é distribuida por parentes, delimitando, assim,
margens entre familias.

Todo esse trabalho de producdo da comida e do parentesco esta in-
trinsecamente ligado a paisagem, seus rios, florestas e rocas. Existe um tra-
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balho constante para diferenciar o espaco da floresta daquele da aldeia. As
aldeias sao talhadas a partir da floresta, e seus quintais e casas precisam
constantemente ser limpos para ndo serem novamente envoltos pela mata.
Gow (1991) enfatiza, também, a maneira como a localidade de moradia esta
ligada ao ciclo de vida e morte. Os lugares de moradia sdo construidos a partir
dafloresta e, depois da morte dos seus moradores, sao abandonados e voltam
aser floresta. Assim, a comunidade tem de estar constantemente sendo feita
em um processo histdrico através dos lagos de parentes, de geragdo em gera-
¢do, do fazer criancas e fazer casas e hortas.

Tragando um paralelo entre essa etnografia classica sobre um povo
da Amazonia peruana, é possivel pensar no trabalho da horta. O trabalho
de manutencdo da horta e de limpeza é igualmente frequente. Assim como
em todo plantio, é preciso limpar o espaco de matos e ervas daninhas que
crescem. A paisagem no Morro do Sao Carlos, no entanto, tem elementos
diferentes da Amazonia. Embora ndo corra risco de ser englobada por uma
floresta, o entorno da horta tem um constante invasor, o lixo, elemento ubi-
quo na regido. Fonte de diversas campanhas de conscientizacao por parte de
associa¢des de moradores e 6rgdos oficiais, o problema do descarte de lixo
persiste no morro. Especialmente na rua e no terreno da horta, existe muito
entulho, largado ao longo da rua em pilhas. Isso por que sendo um terreno
baldio por muito tempo, a area se tornou um espaco privilegiado de despejo.
Muito dita por meus interlocutores é a maxima de que “ahorta nunca termi-
na”, envolvendo um trabalho constante de manutencao.

Além disso, os participantes da horta tém uma relagdo com as plan-
tas que ndo passa apenas pelo fato de funcionarem como fonte de renda,
fornecendo um trabalho e a possibilidade de venda dos produtos. As plantas
também eram pensadas de maneira ligada a sua ancestralidade e aos seus
aprendizados familiares. Viam no espaco uma possibilidade de “divulgacao
da cultura indigena”, que possibilitaria a preservagio de seus conhecimen-
tos. O cuidado é reciproco, é dado a terra em forma de trabalho e atencgao, e
recebido de volta em forma de alimento nutritivo e saudavel.

A relagdo entre paisagem e parentesco, tao explicita na sociedade
Piro, pode ainda ser transposta para a cidade de outro modo menos 6bvio. O
movimento indigena urbano do Rio de Janeira tem, em sua origem, o desejo
de “reencontrar os parentes perdidos na cidade”. S3o essas pessoas que po-
dem ter uma ascendéncia indigena esquecida e que pode ser atualizada e re-
tomada. O contato com a horta é uma atividade que permitiria essa retomada.
A divulgagdo da cultura indigena para nao-indigenas através desse espaco

N.16, 2019, P.135-152



146 CAMILA BEVILAQUA

também permitiria uma extensdo do parentesco, criando novas relacdes na
cidade. O conhecimento compartilhado é aquele que foi passado através dos
anos por suas familias, mas que passa a ser trabalhado a partir de uma ideia
ilimitada da cultura, que pode ser distribuida para pessoas fora da rede de
parentesco. Essa maneira de lidar com sua ancestralidade faz parte do modo
particular com que essas pessoas lidam com seus conhecimentos especificos
e como escolhem circula-los, sendo uma alternativa interessante de adapta-
¢do e continuidade de processos familiares a novos contextos.

Como disse Malinowski (1935, p. 7), o processo de plantio, por mais
quevarie entre uma cultura e outra, ainda tem muito em comum em qualquer
lugar, podendo ser reconhecido como tal por pessoas que de outra maneira
ndo compartilham a mesma lingua. Em Coral Gardens, livro que o préprio
autor considerou o melhor que escreveu sobre os trobriandeses, ele analisa a
maneira como esses trabalham o solo, relacionando principalmente as acoes
dessa producdo agricola com os atos de fala magica que o seguem. Malino-
wski (1935) faz uma detalhada descricdo etnografica do processo de prepara-
caodaterra, plantio e colheita nas ilhas trobriandesas. Depois de completada
a colheita, é organizada a buritila’ulo, uma competicdo entre comunidades,
onde ambas tentam reunir o maior nimero de batatas kuvi. Todas as batatas
de uma comunidade sdo reunidas, medidas e apresentadas na outra comu-
nidade, onde sdo dadas de presente. Presente esse que deve ser retribuido. A
comunidade que apresentar o maior nimero de batatas ganha. A competicao
pode comecar de diversas maneiras, mas, principalmente, através do maior
insulto possivel, através da insinuac¢do de que outro homem ou comunidade
nao tem comida (MALINOWAKI, 1935, p. 181).

Assim como Niara, Daua e Iracema e seu projeto da horta comuni-
taria no Sdo Carlos, muitos trobriandeses também se deslocaram das suas
Ilhas e hoje em dia moram em cidades na Papua Nova Guiné e produzem suas
proprias planta¢des. A maneira como eles se relacionam, na cidade, com as
praticas de plantacdo e cerimonias que produziam nas suas aldeias de ori-
gem tem ressondncia com o caso dessa pesquisa.

Décadas depois de Malinowski, Battaglia (1995) estudou como al-
guns trobriandeses, na cidade de Port Moresby (Papua Nova-Guiné), bus-
caram comecar a fazer festivais de batatas como os que faziam nas Ilhas
Trobriand. Battaglia (1995, p. 78) usa o conceito de nostalgia para falar da
relacdo desses trobriandeses urbanos com o seu lugar de origem, a Ilha. Se-
gundo a autora, essa nostalgia nativa, no entanto, é menos um sentimento
de anseio por algo perdido do que uma forma de conhecimento enquanto
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pratica corporificada. A tentativa de realizar a competicdo como essa era fei-
ta na Ilha ndao aparece como um lamento por uma tradi¢cdo perdida ou como
uma tentativa de salvaguarda, mas sim como uma forma de fazer uma atu-
alizacdo do festival em outro lugar, através de algo que a autora chama de
“valorizacdo do deslocamento”. Os trobriandeses urbanos usariam sua con-
dicdo como motivo de orgulho, autovalorizagao e criatividade, ainda que na
cidade surjam novas hierarquias, que nem sempre correspondem aquelas
dos clas naIlha.

Essa nostalgia trobriandesa também é analisada por Strathern
(1995) a partir do trabalho de Battaglia. Segundo o autor, enquanto a “nos-
talgia pratica” dos trobriandeses é por pessoas e lugares especificos e gera
afetos que tém efeitos concretos na sua capacidade atual de viver na cidade,
a nostalgia dos euroamericanos idealiza e reifica um passado de tradigoes e
costumes, gerando sentimentos de perda e lamentagao.

Strathern adverte que a propria nostalgia pratica dos trobriandeses
nao deve ser pensada a partir da nossa nostalgia sentimental reificante. Ou
seja, deve-se evitar ver o caso dos trobriandeses e sua nostalgia de maneira
idealizada. E possivel dar produtividade para essa contraposi¢do de casos de
outra maneira, mas principalmente percebendo que o Outro do Outro nunca
é 0o mesmo que o nosso. E preciso tentar refletir, no caso dos trobriandeses,
como eles pensam, sem recair na mania euroamericana de usar esses exem-
plos etnograficos de outro lugar do mundo para contrapor com os nossos de
maneira simplista ou sentimental.

Marshal Sahlins (1997) também examina as questdes geradas pelo
que ele denomina de “pessimismo sentimental”. Ele argumenta contraa cri-
tica pés-moderna do conceito de cultura, que vé esse como um instrumento
de dominagdo imperialista que cria e mantém diferenciacées homogenei-
zantes de grupos*. Sahlins (1997) mostra como esse argumento pressupoe
sempre uma passividade dos nativos, indefesos frente aos brutais avancos
do imperialismo, assistidos e legitimados pelos instrumentos tedricos da
antropologia. O autor, na contramdo da critica pés-moderna, argumenta a
partir de exemplos etnograficos que, em muitos casos, os sujeitos estuda-
dos pela antropologia se apropriam e ressignificam o conceito de cultura.
A cultura como valor objetivado se torna parte da reinvindicacao de povos
autdctones. O autor aponta também a ironia de que o que seria verdadeira-
mente homogeneizante é a ideia de aculturagdo usada por muitos tedricos
que denunciam a incorporacao de elementos “ocidentais” por povos “na-
tivos”. Tal pensamento, ao tentar se colocar como defensor desses povos
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frente ao “imperialismo capitalista”, pressupde que esses grupos sejam es-
taveis e homogéneos, incapazes de incorporar elementos externos ou mudar
sem perder sua cultura. A perda de informacgdes ndo implica perda cultural,
uma vez que, como lembra Sahlins, o que determina uma cultura ndo é um
conjunto estavel que permanece através do tempo, mas 0 modo como um
grupo se reinventa constantemente.

Assim como no caso dos trobriandeses, ndo penso que a manei-
ra como Niara, Iracema e Daua se relacionam com a horta comunitaria seja
sentimental. Eles buscam aplicar ali conhecimentos de outros lugares, mas
ndo falam desses em termos de uma perda irreparavel. Falam muito sobre o
futuro e sobre aimplicancia disso no tratamento da terra e da alimentacgao.

Daua lembra, as vezes, que aquela terra na qual plantavamos estava
sendo agredida ha milhares de anos, desde a chegada dos brancos ali, e que
seria preciso muito trabalho para recupera-1la. Ele dizia que era preciso tra-
balho e atencdo, buscando conversar com a terra, para saber do que ela preci-
sa. Niara, durante o trabalho na horta, explicou certa vez que o seu aprendi-
zado familiar foi baseado na ldgica da acdo sempre voltada para as geragdes
futuras. A preocupacdo com a terra através do plantio é, desse modo, insepa-
ravel da continuidade do parentesco.

— Niara: Porque os antigos, eles ndo tinham essa coisa do pensar pro
dia de hoje. Meu avd mesmo dizia. Vocé tem que ter um cuidado com
os seus filhos, com os seus netos. E pra eles que vocé faz as coisas. Vocé
ndo ta fazendo pra vocé. Pra vocé, seu av0 e seu pai ja fizeram. Agora,
vocé tem que fazer pro seusfilhos, pros seus netos. E ensinar seus filhos
a fazer pros filhos deles, pros netos. E assim. Aqui ndo. Aqui as pessoas
pensamno eu e no agora.

Iracema também, certa vez, enquanto falava sobre politica, disse
que ja foi em muitas passeatas na vida, mas que ndo mais agora, por que “é
melhor fazer horta do que fazer passeata. Porque passeata é sem futuro. E a
horta vai dar comida pra gente daqui a pouco. Enquanto eles tio 1a fazendo
protesto, a gente ta aqui plantando pra comer no futuro”. A horta, como im-
plica Iracema, é o espaco para a construcao do futuro. E preciso fazer o arduo
trabalho didrio para ir aos poucos construindo algo que s vai dar frutos dali
a algum tempo. Os resultados nunca sio imediatos. E preciso de um cuidado
constante para poder colher os resultados posteriormente. A comida que re-
sulta desse esforco é o que Iracema aponta como consequéncia mais concreta
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do que aquilo que ela poderia conquistar dos protestos politicos. A comida é
0 que vai dar a seguranca no futuro e é da sua prépria forma uma maneira de
acdo politica diferente dos protestos.

Osaprendizados indigenas, assim, orientam que o trabalho seja feito
para as geracdes futuras. Isso é contrastado com os brancos que moram em
cidades, que ndo pensam no futuro, nao cuidam da terra e do meio ambiente
para as geracdes futuras. Essas sdo as pessoas que também ndo tém ideia
do trabalho necessario para produzir a comida que elas compram no
supermercado. O que Niara aprendeu, o ensinamento que foi passado pelos
antigos, é de que é preciso se preocupar com o futuro, e isso inclui, como
Iracema disse, garantir o alimento e a continuagao do ensino de gera¢do em
geracdo. Assim como Niara aprendeu o plantio com seus parentes, a horta
é 0 espago que permite que esse ensinamento do cuidado com a terra seja
passado para outras pessoas, ainda que elas ndo sejam parentes. Assim, para
eles, a horta é essencialmente um espago de ensino e abertura para novas
geracoes, que tem o poder de mudar a mentalidade das pessoas da cidade e
seus habitos.

Nesse sentido, vale observar que a palavra cultura, como lembra Roy
Wagner (2010), surge originalmente do verbo latino colere, ou seja, cultivar,
no sentido primeiro de cultivar o solo. Como extensao desse sentido mais li-
gado aagricultura, o de aperfeicoamento do plantio do solo, a palavra passou
a ser utilizada de modo mais geral para outros processos de aprimoramento
e refinamento, chegando ao seu sentido de “sala de 6pera”. Assim, a palavra
cultura, nos séculos XVIII e XIX, passa a ser usada para descrever algo que
certas pessoas tém, um conjunto de qualidades, que indicariam esse proces-
so de aprimoramento, de domesticacao do homem por ele mesmo.

A horta, como ja dito, funciona ndo s6 como espago de plantio, mas
de divulgacao da cultura, a partir de ensinamentos e da formacdo de corpos
pelo trabalho e pela alimentagdo, usando aprendizados familiares e urba-
nos. Com essa mistura de técnicas, Niara conduz a horta buscando promover
a preocupacao com o futuro que ela identifica como sendo um dos valores
aprendidos pela sua formag¢ido em uma familia indigena. Essa preocupacgdo
com o futuro toma, segundo ela, o contorno de uma volta ao passado, o tem-
po dos antigos, aqueles que se preocupavam com as geragoes seguintes. A
mistura das técnicas de plantio, ensino e producdo de comida, através da
relacdo de intimidade com a singularidade do chido, trazem de volta a propria
vida daterra. Segundo ela:
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— Niara: Eo objetivo aqui é que essa horta sejauma misturadaquilo
que agente aprende nacidade etambémum pouco das coisas que a
gente aprendeu com a nossa familia.

As pessoas tdo querendo voltar pro passado, tdo arrependidas de ter
estragado o planeta. Aterra, a agua. A gente tem que comecgar a agir, de
ta tratando, de ta ajudando a terra, porque quando vocé planta, aqui,
por exemplo, que a gente plantou o guandu, quando for o ano que vem
nessa mesma época, se vocé chegar aqui a energia vai ta totalmente
diferente. E assim como a terra. A terra fica mais feliz. Eu tinha vontade
de chorar, por que a terra tava triste. Quando vocé aperta ela, que vocé
sente que ela ndo tem vida, que ndo sai cheiro. E quando vocé aperta,
que sai cheiro, que enche sua boca de agua, significa que ela t tendo
umavida boa. (Grifo nosso).

Penso que seria util recorrer aqui ao procedimento delineado por
Strathern e Ingold (1996) e analisar a maneira como os conceitos sao de fato
utilizados pelos interlocutores da pesquisa e as mudancas de seus usos e
significados: “A tarefa da antropologia, do modo como eu vejo, é fazer os
conceitos que encontramos funcionarem analiticamente. Em outras pala-
vras, vocé deve fazer conceitos indigenas realizarem o trabalho analitico.”
(TOREN, 2013, p. 169).

A fala se refere a utilizacdo do termo “sociedade” por britdnicos
como uma “realidade auto-evidente”, mas tal procedimento pode ser feito
em relacdo a maneira como meus interlocutores utilizavam o termo “cultu-
ra” com relativa frequéncia. Dessa maneira, o termo “cultura”, na horta, é
usado de uma maneira especifica ndo em relagdo a uma ancestralidade fixa,
mas sempre a um processo de aprendizado.

Conclusao

Esta breve revisdo dos debates antropoldgicos sobre nostalgia e cultura per-
mite situar o caso da relacdo de Niaria, Iracema e Daua e sua horta no contex-
to tedrico da antropologia. Da mesma maneira, os relatos aqui apresentados
de suas experiéncias sdo particulares, mas podem ajudar a pensar na vivén-
cia de indigenas na cidade do Rio de Janeiro.

Sua relacdo com a horta e os processos do cultivo deve ser pensada a
partir de suas concepc¢des sobre passado e futuro. Estes ndao correspondem
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a uma ideia de nostalgia sentimental do passado e sentimento de perda de
conhecimentos considerados fixos e tradicionais. Bem pelo contrario, seu
trabalho na horta é ativamente voltado para o futuro, no ensino das prati-
cas agricolas e na producdo de alimentos saudaveis, que, por sua vez, tém
por objetivo estabelecer novas rela¢cdes com pessoas ndo-indigenas que sdo
aproximadas da indianidade por meio da participacdo nas praticas, festas e
comidas. Desde o inicio, esse processo é concebido como uma mistura de téc-
nicas propria entre a “cultura indigena” e a dos brancos. O modo como es-
ses conhecimentos sao utilizados e ensinados na horta e as diversas formas
como eles mobilizam o conceito de “cultura” sio especificos do contexto e
das pessoas envolvidas.

A maneira como lidam com sua ancestralidade e os desafios mostra
uma possibilidade de como lidar com a indianidade na cidade. O modo como
pensam demonstra que ndo existe apenas um percurso unilateral da aldeia
para a cidade, mas sim diversos caminhos de idas e voltas, e diversas ma-
neiras de entrar em contato com a indianidade, podendo essa, inclusive, ser
recuperada na cidade.
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Notas

1 Matérianojornal O Globo, Disponivel

em: https://oglobo.globo.com/rio/
indios-retirados-da-aldeia-maracana-vao-
para-alojamento-em-jacarepagua-neste-
domingo-7931399. Acesso em: 19 fev.2019.
2 Como postado na pagina oficial do
Facebook da AIAM, em 12 de julhode 2016.
Disponivel em https://www.facebook.com/
permalink.php?story_fbid=1200602209949
874&id=847731075236991. Acessoem: 12
jul.2016.

3 Dados retirados da pagina oficial do
Facebook e do site da Rddio Yandé, assim
como de falas pessoais de Anapuaka.
Pagina do Facebook disponivel em https://
www.facebook.com/pg/radioyande/.
Acessoem: 19 fev.2019.

4 A autora Abu-Lughod, em Writing
Against Culture (1991), dizque o uso do
termo “cultura” é homogeneizante e con-
tribui para uma ficcdo exotizante de outros
povos que corrobora com a sua exploragdo.
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