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RESUMO: Com foco na enchente de 1966
na cidade do Rio de Janeiro, o artigo se
insere na perspectiva da histéria ambiental
segundo a qual desastres socioambientais

sao processos historicos. Entrevistas com
moradores da Cidade de Deus, cuja fundagio
esta ligada aquela enchente, trazem a tona as
relagdes entre populacio, estado e natureza
urbana, como evidenciadas pela experiéncia
da enchente. Nossa analise mostra que, longe
de serem vitimas passivas do desastre, nossos
entrevistados desenvolvem estratégias de
sobrevivéncia em busca de melhores condigdes
de moradia, em vista das oportunidades que
surgem em momentos de crise.
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ABSTRACT: With a focus on the Rio de
Janeiro flood of 1966, this article is inscribed in
the perspective of environmental history, which
considers socio-environmental disasters to be
historical processes. Interviews with residents
from the Cidade de Deus (City of God), whose
founding is linked to this flood, are evidence

of the relations between the population, state
and urban nature, as demonstrated by the
experience of the flood. Our analysis shows that
far from being passive victims of the disaster,
our interviewees developed survival strategies
to search for better living conditions, given the
opportunities that arise in crisis situations.
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m 1966, caiu sobre a cidade do Rio de Janeiro uma das maiores chuvas de que se

tinha noticia. Mais de 245mm de 4gua inundaram as ruas em menos de 24 horas,

qualificando aquela como a “enchente do século”. A cidade de quatro milhdes de
habitantes mergulhou em caos. Ruas alagaram, morros desabaram, garagens subterraneas
tornaram-se enormes piscinas com carros que se moviam uns contra os outros nas aguas.
Ironicamente, no ano seguinte, outra chuva de grande magnitude atingiu o Rio de Janeiro
— e desta vez seus habitantes se mostraram muito menos pacientes com a incapacidade do
governo de agir em situagdes emergenciais. Outras chuvas se seguiram até o fim do século - a
grande enchente de 1966, em termos de precipitagdo pluviométrica, nio estd sequer entre
as cinco maiores chuvas documentadas.! A memoria da cidade, no entanto, pouco afeita e
pouco interessada em frios nimeros de meteorologistas, sabe que a chuva de 1966 é a grande
enchente, a enchente pela qual todas as outras sdo medidas, a chuva que era castigo de Sao
Sebastido. Na memoria da cidade, 1966 é 0 ano em que os morros desceram, os desabrigados
foram reunidos no Maracanazinho, e 0 ano em que se criou a Cidade de Deus.

Chuvas fazem parte da histéria do Rio de Janeiro desde antes de sua fundagao. Textos
classicos de Jean de Léry ou do padre Anchieta mencionam tempestades que atormentavam
os habitantes, e alimentavam os mangues e a luxuriante floresta. No entanto, a chuva que
cafa sobre o primitivo povoado do morro do Castelo no século XVI ndo é a mesma que lava
as grandes avenidas no século XX.2 Tudo muda. As pequenas valas que escoavam a agua no
centro das ruas coloniais foram substituidas por grandes galerias subterraneas, e 0 oramento
da prefeitura da cidade moderna deve prever custos continuos de limpeza, desobstrugao e
manutengdo. O asfalto e a area construida na metrdpole nao absorvem as aguas da mesma
forma que faziam as estradas de barro e lama. As expectativas dos moradores sobre as chuvas
e seus efeitos também mudam: nao se admite que a cidade-vitrine do Brasil seja refém dos
caprichos da natureza, nem que os prefeitos e administradores urbanos confessem sua
impoténcia quando o desastre periddico ocorre. As chuvas e o temor de mais chuvas nao
s6 influem na cidade que existe, mas também na cidade que vai existir. Assim, planos de
urbanizag¢do do século XX, como o famoso Plano Agache, incluem medidas de prevenc¢ao de
enchentes.® Jornalistas e cartunistas celebram ou castigam governantes pela sua capacidade de
gerir a cidade no momento das enchentes. E popula¢des expulsas pelas chuvas redesenham
o crescimento da metrépole seja pela migragao interna, seja pela insisténcia destas em
permanecer em suas comunidades em lugares vulneraveis, chamados de areas de risco.

A enchente é um processo social e ambiental, que come¢a muito antes da chuva
cair. As condi¢des do ecossistema — umidade, clima, bacias hidrograficas - sao marcos
importantes deste processo, mas apenas marcos iniciais. Tao importantes quanto estes sdo
as transformagdes sociais deste ecossistema: aterros, canalizacdo de rios, estruturas que
acumulam ou dispersam as aguas em pontos criticos da cidade. Tais transformagdes, por sua
vez, sdo resultados de politicas publicas de habitac¢io e transporte, especulacao imobilidria.
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Sdo resultados de visdes idealizadas de cidade, de alocagdo de verbas em um setor ou em
outro. A experiéncia da enchente influencia todos esses elementos.

O processo socioambiental continua, portanto, quando as nuvens encobrem o céu e as
torrentes se abrem sobre a cidade — e formam o que reconhecemos como “enchentes”. Atores
governamentais e ndo governamentais se articulam para enfrentar a disrupgao violenta
do seu cotidiano, e ndo raro entram em conflito. As medidas de emergéncia, planejadas
ou improvisadas, em relagdo a enchente compdem também o processo, assim como as
reagdes das comunidades afetadas. A opinido publica se mobiliza, seja para criar redes de
solidariedade, seja para demandar solu¢des do poder publico ao momento critico.

E essa visio complexa das enchentes como processo e, mais explicitamente, da enchente
de 1966 na cidade do Rio de Janeiro, que queremos explorar. Neste texto, argumentamos que
as enchentes, usualmente descritas como for¢as destruidoras, sio também forgas criadoras,
na medida em que forcam a redefini¢ao dos espagos urbanos. Cidades sao construidas através
de planejamento e improvisagao, de dindmicas sociais e dinamicas naturais. As enchentes,
ao deslocarem populagdes, forcarem a adogio de certas politicas publicas, redesenharem a
agenda urbana, os temas de debate em jornais, dao forma a paisagem urbana construindo
uma natureza urbana, e assim questionam a separagao tradicional de mundo natural e
mundo humano. Nesse sentido, vimos na Cidade de Deus um espago criado pela enchente
de 1966, isto é, um espago que resulta da experiéncia da enchente. Para entender este aspecto
da enchente-processo, entrevistamos moradores da Cidade de Deus que vivenciaram as
diversas fases da enchente, ou seja, a estrutura habitacional do Rio de Janeiro na década de
1960, as chuvas, as politicas emergenciais, e a ocupagao daquele espago por uma populacao
que tinha objetivos, desejos e propdsitos proprios.

Esta experiéncia investigativa sobre a enchente de 1966 no Rio de Janeiro sublinha
também a relevancia da histdria oral para histéria ambiental. A histéria oral cria para o
historiador uma fonte unica (a entrevista) que permite entender a historia da cidade e sua
relagdo com a natureza de modo particular. Nesse caso, nossas entrevistas privilegiam as
memorias de grupos social e ambientalmente vulneraveis, que normalmente tém pouco
registro oficial, mas que sdo particularmente afetados por estes chamados “desastres naturais”

O Rio de Janeiro da Grande Enchente de 1966

Em 1966, o Rio de Janeiro vivia um momento particular de transi¢éo. Por dois séculos
capital nacional, primeiro da Coldnia portuguesa, depois do Império brasileiro, e
finalmente da Republica, desde 1960 cedera este papel para a cidade planejada de
Brasilia, no Planalto Central. Tornara-se nesse momento uma cidade e um estado
da federagao independente: a enorme cidade do Rio de Janeiro no mindsculo estado
da Guanabara, e os limites territoriais de um e de outro se confundiam. A cidade
ainda exercia fascinio e influéncia na arena politica nacional. Em dmbito nacional, o
Brasil, desde 1964, vivia o estado de exce¢do da ditadura civil-militar. Carlos Lacerda,
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um dos lideres civis do Golpe de 1964, fora o primeiro governador eleito do jovem
estado, de dezembro de 1960 a outubro de 1965.

O Governo Lacerda foi um marco na histéria do Rio de Janeiro, mas nao conseguiu eleger
seu sucessor, em parte devido ao seu alinhamento com o golpe militar. Francisco Negrio
de Lima, que pertencia ao partido de oposi¢do, MDB, assumiu o governo em dezembro de
1965, mas devia ainda conviver tanto com o padrao inaugurado por Lacerda como com sua
heranga urbano-politica. Lacerda se notabilizara pelo investimento em grandes obras de
engenharia na cidade, como a adutora do Guandu e inicio do emissario submarino de esgotos
para a Zona Sul. Mas era a politica habitacional do seu governo que seria particularmente
lembrada, pelos seus méritos, deméritos e abundantes rumores.

Uma cidade de quatro milhdes de habitantes, e crescendo, o Rio de Janeiro tinha desde
o inicio do século uma grande parte de seus habitantes morando em situagdo precaria, em
morros e favelas. Nao condizia com o ideal de cidade moderna a que aspiravam suas elites.
Nesta visdo, uma parte significativa do problema, no entanto, nio era tanto a desigualdade
feroz que marcava a cidade, mas sua visibilidade. Favelas como a da Praia do Pinto, por
exemplo, estavam localizadas em plena Zona Sul carioca, no Leblon, drea que a especulagio
imobilidria sonhava anexar a dinamica da cidade. Outras favelas nos morros da Tijuca e
arredores expunham a classe média nao s6 a uma convivéncia desagradavel com a pobreza,
mas aos riscos de deslizamentos durante as chuvas.* A remogao das favelas era portanto uma
prioridade do Governo Lacerda, com ou sem participagdo de seus habitantes. Em alguns
casos, ha uma adesdo entusiastica do plano - os moradores de favelas receberiam afinal
titulo de propriedade, algo inconcebivel para boa parte da populagao.® Em outros casos, no
entanto, a remogao das favelas segue um caminho obscuro, pouco explicado, como no caso
do incéndio que precipitou a destrui¢do da favela da Praia do Pinto no Leblon.

Lacerda investe pesadamente na criagéo de bairros populares em novas dreas, como
a Vila Kennedy e a nossa Cidade de Deus. Estes bairros seriam povoados com
os residentes das comunidades removidas, dentro de uma politica habitacional
certamente ambiciosa, mas claramente impositiva e autoritaria. A critica a politica
habitacional do governo Lacerda nio significa ignorar o quadro lastimavel em que
se encontravam os habitantes mais pobres da cidade em 1966. As favelas, sejam
as baixas como a da Maré e da Praia do Pinto, ou as altas como a do morro da
Catacumba ou morro do Borel, eram dreas particularmente expostas as chuvas
torrenciais que visitam a cidade todos os verdes. Os chamados “solos viajantes”
dos morros cariocas criam dreas de risco para moradia, em particular com o
aumento do desmatamento. Alagamentos em um caso, e deslizamentos, em outro,
demonstram como a vulnerabilidade social e politica das populagdes mais pobres se
soma a vulnerabilidade ambiental. Néo se trata apenas de riscos de doengas, falta de
condigdes sanitdrias, esgotos ou dgua corrente. Alagamentos e deslizamentos trazem
a esta populagio as incertezas sobre o presente imediato, sobre a sobrevivéncia de

suas comunidades, sobre, por vezes, sua sobrevivéncia fisica. E um risco conhecido e
aceito, quando as tormentas sdo toleraveis, e se incorporam ao cotidiano da pobreza,
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como mais uma provagao a ser vivida. Mas por vezes, as dguas caem com mais forca,
o limite do toleravel ndo mais contém a experiéncia da chuva, e essa precariedade
invisivel e cotidiana passa a ser vista. Torna-se entdo crise. Esse era o quadro do Rio
de Janeiro de 1966.

As narrativas de vida

As grandes enchentes do Rio de Janeiro tem multiplos sujeitos: a cidade, o estado, a
natureza e a populagdo. Mas estas categorias ainda sio por demais genéricas. Ha que se olhar
para as enchentes especificas para entender como estes sujeitos sdo também multiplos. Na
enchente de 1966, nosso estudo de caso, ha uma cidade que se desconstrdi (os morros que
deslizam) e uma cidade que se constréi (como a Cidade de Deus). Ha um estado que planeja
a remogdo da comunidade (a administragiao Lacerda) e um estado que reage as enchentes
(a administragdo de Negrao de Lima). H4 uma natureza urbana que precipita as mudangas
(o regime de chuvas) e uma natureza que sofre mudangas (os ecossistemas das novas areas
ocupadas). E ha uma populagdo que assiste as enchentes, uma que sofre as enchentes e outra
ainda que delas se apropria para desenvolver estratégias de sobrevivéncia - e estes trés tipos
descritos ndo necessariamente se excluem.

Neste artigo, selecionamos trés entrevistas com moradores da Cidade de Deus que
discutem sua experiéncia com as enchentes, e com os primeiros anos da comunidade. Sao
mulheres que ndo s6 falam da dificuldade de abandonar uma vida e seu passado para comecar
uma nova, em outra casa, outro bairro, outra regido da cidade. Elas também dao nome e
feicdes reconheciveis aqueles que foram atores em processo que acabou por reconfigurar a
geografia da cidade, destruindo espagos e redes de socializagio e sociabilidade por um lado,
mas criando outros, como foi o caso da Cidade de Deus. O caminho que percorreram, desde
aremocao das casas em locais de risco (e ndo necessariamente encostas e morros), passando
pelas terriveis condigdes de vida nos acampamentos provisorios, até chegar num novo
bairro indspito, numa regido distante e ainda em construgéo, é também parte do processo
de enchentes, como definimos no inicio deste texto.

Inicialmente, construimos aqui o perfil dos entrevistados selecionados para este estudo.
A formacao da rede de entrevistados se deu a partir da constatagdo de que um numero
consideravel de vitimas da enchente de 1966, assim como de outras grandes enchentes a
partir dos anos 1960, foi removido para a Cidade de Deus’.

Em uma fase anterior do projeto, haviamos entrevistado moradores dos arredores da
Praca da Bandeira, um dos locais emblematicos das enchentes do Rio de Janeiro. A formagéo
darede de entrevistados entdo nao conseguia alcangar, porém, as vitimas mais graves daquela
regido. Enquanto nossos entrevistados de entdo falavam das redes de solidariedade criadas
por eles para ajudar os “flagelados” e os “desabrigados”, estes pareciam ter sido “varridos”
pela enxurrada. Onde estariam? Mesmo a drea de prostituicio naquele local, entdo bastante
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famosa, ja perdera muito de sua importancia. De suas antigas moradoras, s6 encontramos
uma senhora idosa que nao quis dar depoimento sobre sua vida na época. Percebemos que
a vulnerabilidade frente a enchente significava também uma perda da referéncia espacial:
a chuva, para uma parte significativa da popula¢do, ndo era s6 um momento critico, mas
um marco nas suas vidas, um antes e depois sobre o lugar de moradia. Parecia que nao
s6 as constantes inundagdes, mas também a segregagao social mantinha na invisibilidade
estes sujeitos. Permanecendo anénimos para o historiador, eles continuariam “excluidos”
da Histdria, os cidadaos que tudo perderam com a enchente. Tornava-se crucial que
encontrassemos os chamados desabrigados/flagelados, e que esses pudessem nos relatar
suas experiéncias.

Partimos assim, nesta segunda fase do projeto, para a Cidade de Deus. Entre outros
entrevistados, trés depoimentos se destacaram. Um deles é o de Ana Lucia Pereira Serafim,
nascida em 1959, que ainda crianga acompanhou a remogao das vitimas e que nos colocou
em contato com Maria Terezinha Justo de Jesus, de 1937. Esta, por sua vez, nos apresentou a
Laura Pereira da Silva, nascida em 1935. Ja adultas na época da enchente, as duas chegaram a
Cidade de Deus por caminhos diferentes. Maria Terezinha recebeu uma das primeiras casas
da comunidade, e testemunhou todo o processo de chegada de flagelados. Laura Pereira da
Silva, ao contrario, chegou numa segunda leva, apds as chuvas de 1967.

Estas entrevistas falam, portanto, nao sé da Cidade de Deus, mas da trajetdria do
flagelado, para o qual o titulo da casa prépria era a coroagao de uma via crucis, com duragio
de meses e anos. De fato, o caminho era feito de sacrificios e percalcos, e a ambicionada casa
ao final do processo era a recompensa que deviam fazer por merecer pela persisténcia e pela
reivindicagdo da condi¢do de flagelados. Em qualquer uma das “estagdes” desta via crucis
urbana, nossos sujeitos eram tentados a desistir, a nao continuar, a buscar outra situagao sem
contar com o auxilio do Estado. E muitos o fizeram - deixaram os abrigos temporarios, ou
mesmo o conjunto habitacional precario que era a Cidade de Deus em 1966-67, voltaram
para as comunidades que se reconstruiam apds a enchente, para a proximidade de seus
antigos ambientes urbanos, de seus locais de trabalho. Nossas entrevistas sdo representativas
de um universo limitado de vitimas que passou por todos os estagios do fendmeno que foi
a enchente de 1966, e da construgdo da Cidade de Deus.

De inicio, os relatos parecem conter uma narrativa comum. Apds terem perdido a
moradia nas chuvas de 1966, muitos flagelados tiveram que passar um longo periodo num
acampamento no Maracand. O estadio teve que ser interditado, o Campeonato Carioca
cancelado para que cerca de 15 mil desabrigados pudessem ocupar os corredores do estadio.
Conforme relato de nossas informantes, as condigoes de higiene eram precarias, e as familias
foram divididas — homens para um lado e mulheres para o outro. Algumas entrevistadas
relatam terem ficado acampadas no Maracanazinho, estadio menor, localizado no mesmo
complexo poliesportivo. Deld, foram transferidos para a Fazenda Modelo — uma experiéncia
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muito mais traumatizante. A Fazenda Modelo, criada em 1957, foi, até o ano de 2003, o
maior abrigo de mendigos da América Latina. Atualmente no local funciona um abrigo de
animais da Prefeitura do Rio de Janeiro. O médico Marcelo Cunha, ex-diretor da instituicao,
descreve assim o cotidiano dos antigos moradores:
Cada galpdo tinha oitenta metros de comprimento e era subdividido, por paredes,
em dez alojamentos, de mais ou menos oito metros quadrados, todos entulhados
de beliches onde dormiam aproximadamente 36 pessoas. Nao havia divisdrias
separando as camas. Os moradores dormiam publicamente, como nas ruas, e

também publicamente faziam suas necessidades no tinico banheiro disponivel em
cada alojamento. Tudo isso os submetia a uma deprimente promiscuidade. ®

Nossos flagelados esperavam entdo nestes abrigos provisorios até obterem, por sorteio,
uma nova moradia na Cidade de Deus. O bairro que de fato existiu era muito diferente do
bairro que fora planejado. O arquiteto Giuseppe Badolato ajudou a projetar a Cidade de Deus
e, entrevistado por nds em julho de 2013, explica que deveria ter sido um projeto exemplar
que revolucionaria o planejamento urbano. O plano ja contava com uma expansao da cidade
para a Zona Oeste. Os moradores teriam trabalho na medida em que esta se desenvolvesse,
criando uma demanda de servi¢os e mao de obra pouco especializada. Os planos e a proposta
foram aprovados em 1965, ainda sob o governo Lacerda. As obras iniciaram-se logo a seguir,
comecando pela terraplanagem e depois pela construgao de 1500 casas da primeira gleba.
O cronograma perdeu seu impeto com o inicio do governo Negrao de Lima, em dezembro
de 1965.

As chuvas porém interferiram nas agendas governamentais. Em 2 de janeiro de 1966,
Negrao de Lima se viu na contingéncia de dar conta das consequéncias de uma das maiores
catastrofes que o Rio de Janeiro ja sofrera em sua histdria. Naquela ocasido, apenas 1200 das
1500 casas da Cidade de Deus encontravam-se semiprontas — e por “semiprontas” entendia-
se tdo somente que tinham um teto. O bairro, como as casas, estava inacabado e carecia das
devidas obras de infraestrutura. Apds estudos emergenciais minimos, o governo construiu
banheiros coletivos e vagoes de ocupagao transitdria, denominados Triagens, que, em
margo de 1966, em condi¢des precarissimas, permitiram iniciar a transferéncia das familias
flageladas para aquelas casas.

Ana Lucia Pereira Serafim, conhecida como Dona Lucinha, nossa primeira informante,
tinha oito anos na época da grande enchente. Sua entrevista é rica justamente por destacar
a presenca das criancas nos acampamentos provisorios. As criangas sdo indicadores de
que a remogao ndo é uma remocio de individuos isolados, mas de nucleos familiares de
distintas comunidades da cidade. As memorias de infancia de Dona Lucinha nos revelam
como as dindmicas das familias, suas relagdes de pais e filhos, de vizinhos, enfim, rela¢des
de poder, sdo feitas e refeitas. Ainda que num acampamento provisorio, familias como as
de Dona Lucinha, do morro de Formiga, eram obrigadas a refazerem suas relagdes, suas

n.8, 2014, p.183-199 189



LISE SEDREZ, ANDREA CASA NOVA MAIA

redes, e demarcar novos territorios. O lugar da crianga que conhecia as vielas, os becos, as
arvores e tinha amigos no morro da Formiga, era agora substituido por um lugar provisério,
insalubre, desconhecido e com cddigos diferentes. Por mais provisério que fosse, 0 novo
local de moradia exigia uma modificagio cultural, de onde emergiam novas redes sociais
e teciam-se novas praticas. Havia espagos a negociar no Maracanazinho, entre policiais,
assistentes sociais, empregados do governo e outros flagelados, outras comunidades. O
“abrigo provisorio” podia durar de seis meses a um ano e ndo necessariamente era o ultimo
estagio — muitos ainda iriam, como vimos, para a Fazenda Modelo.

A memoria dos abrigos provisorios se constrdi em varias perspectivas. O Maracana é
comparado com a moradia anterior, mas também com a Fazenda Modelo, e também com a
vida ligeiramente mais definitiva, ainda que precaria, na Cidade de Deus. Refletindo sobre
sua passagem pelo Maracanazinho, local onde ficou durante pouco tempo, dona Laura
Pereira da Silva, outra entrevistada, o interpreta com a chave das lembrancas de outro abrigo
provisdrio, a Fazenda Modelo, onde ficou por cerca de trés meses até sua casa ser sorteada
na Cidade de Deus. Dona Laura diz que sua passagem pelo estadio tinha sido boa:

Olha, fui bem tratada, porque cada um ja ganhava seu colchio. E ficava ali tudo
junto, familia ficava assim tudo junto. Ai vinha uma pessoa que mostrava onde era
o banheiro. Que chamava a gente pra hora da refei¢do. Toda hora tinha alimento.
Tinha leite, tinha fruta, tinha tudo. Toda hora, 14 no Maracanazinho era assim. E
a comida era boa. Eu ndo marquei ndo, mas acho que foi uma semana. De 14 nds
fomos pra Fazenda.’

Por outro lado, ao lembrar de sua estadia na Fazenda Modelo, compara sua experiéncia
neste local a vida em um campo de concentragio, afirmando o seguinte:

Chegou la (...) foi a mesma coisa — eu calculo que seja um pouco melhor de que um
campo de concentragdo. Muito triste, muito triste. Olha, era assim tudo a toque de
caixa, aos gritos, aos gritos... E na hora de acordar, na hora de deitar... Os maridos
tinham que dormir num alojamento. Os menores que tinham mais de 15 anos tinham
que dormir no alojamento com os homens. Nado podiam ficar perto da mae. E as
criancas pequenas menores de 15 anos ficavam perto da mae. Mas se fosse assim um
de 14 anos compridao tinha que passar pra la. Muita gente! Quando apagava a luz,
era de ter que tampar o ouvido. Quando voltava pior ainda. Aqueles gritos que as
pessoas ddo... Era horrivel. A comida... parecia que molhou o arroz e o feijao e vinha
pra vocé comer. Ficava azul o feijao. O arroz ficava como que s6 molhado. Quando
acabava a hora do almogo vocé ia assim na beirada dos pavilhdes, tinha pilha de
comida jogada fora assim, arroz, feijdo. Era a policia militar que fazia a comida. E
depois comegaram a recrutar algumas senhoras que queriam ajudar pra cozinhar
pros oficiais. Quando elas eram bem espertas conseguiam trazer um pratinho paraa
familia e para as amigas. Ai a gente via passar aquela comida cheirosa assim... Néo, eu
nunca consegui.(...) Era sim, muito triste. Era parald que iamos, aguardar as casas. O
Maracanizinho eles tinham que entregar para jogo, essas coisas... Tinham que limpar
(...) eu fiquei na Fazenda Modelo quase trés meses. Sai de 14 primeiro de maio."
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A enchente fazia com que comunidades inteiras, familias ou individuos, fossem
deslocadas, alterando completamente nao sé a geografia fisica, mas a paisagem cultural da
cidade. Como em um formigueiro depois da enxurrada, tais comunidades buscavam refazer
seus lagos comunitarios no novo espago ocupado, ainda que sob novos pardmetros. Dona
Laura, que deixou sua casa na enchente de 1967, diz que quando chegou a Cidade de Deus,
“ja tinha alguns moradores que tinham vindo na enchente de 1966. Entdo foram encontrando
pessoas que eram do mesmo morro.”"!

Os encontros com moradores de outros morros do Rio que também tinham sido
realocados, e passando por situagdes provisorias que se prolongaram por quase um ano,
suscitavam a conformacgao de novas relagdes de grupos com referéncias culturais distintas.
Isso fica claro na chegada a Cidade de Deus, onde uma nova comunidade, somatério das
comunidades de diferentes regides do Rio, se constrdi, tendo em comum basicamente o fato
de terem sido vitimas das enchentes que assolaram a cidade nos anos de 1966 e 1967. Como
afirma dona Lucinha,

Foi uma coisa assim muito estranha, engragada, porque... todo mundo com cultura
diferente, pensamento diferente... Ai se juntou todo mundo, entendeu? E as casas
daqui sdo muito préximas as dos vizinhos... Ndo tinha muro, nio tinha nada (...)
Eu tinha que conviver com vocé, a gente nao sabe de onde que veio aquela pessoa...
Nio sabia qual era a indole daquela pessoa. O que aquela pessoa pensava... E foi tudo
muito dificil. (...) Foi por conta até do poder publico que pegou gente de tudo quanto
é lugar... Eu vim do morro da Formiga, mas teve gente que veio da Praia do Pinto,
da ilha das Dragas, e de varios lugares... Juntou todo mundo, entendeu? E eu acho
até é complicado para a gente, quando a gente sai da nossa casa, quando se casa, a
gente sente uma dificuldade de conviver, juntar pasta de dente com o marido, juntar
roupa, cultura é diferente, teve outra criagio... Imagina uma pessoa dentro de casa...
agora imagina uma comunidade como a Cidade de Deus, todo mundo se unir, todo
mundo com o pensamento diferente, com culturas diferentes, de lugar diferente. '

A mudanga de vida, o sofrimento e outros aspectos da reconfiguragao urbana, social e
cultural, aparecem em alguns trechos do depoimento. A histéria da infancia de dona Lucinha
se confunde com a histéria da enchente. Por exemplo, a passagem pelo Maracand, parte de
uma tragédia urbana, foi portanto marcada pela tragédia familiar da perda de um irmao.

Eu vim pra cd em 1966. Fui uma das primeiras moradoras da enchente. Vim da
comunidade do morro da Formiga. A minha casa na realidade ndo chegou a cair,
mas a gente morava ld no pico do morro, bem 14 no alto, e tinha uma pedra que
estava condenada a rolar. Entdo, nds fomos obrigados a sair, e eu era pequena, mas
eu lembro, foi muita tristeza, muito choro, muita dor. E nds saimos de 14 e ficamos
desabrigados algum tempo. Eu ndo tenho bem nog¢éo, acho que chegou a um ano.
Nos ficamos 14 dentro do Maracanézinho esperando uma posi¢ao. Meus pais tinham
muitos filhos... Nos éramos oito. E eu lembro que teve um irmdo meu que teve
meningite, meu irmao mais novo teve meningite. Eu lembro que ele ndo chegou a vir
paraa Cidade de Deus, pois por la mesmo ele morreu. E nés ficamos naquela luta, era
um sacrificio muito grande. Os meus pais tinham que trabalhar, e era um sacrificio
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grande...mas, mal ou bem, estavam por perto, porque da Tijuca para o Maracana
era perto, e meus pais continuaram trabalhando. E a gente ndo tinha nog¢do que o
governo daquela época iria levar a gente para a Cidade de Deus. E foi quando nds
ficamos sabendo que a gente vinha pra esse local. *

No caso de dona Lucinha, o risco identificado pelo governo para a sobrevivéncia da
familia leva sua mae a aceitar a recomendacao de deixar sua casa por um abrigo provisorio.
Nao é exatamente a natureza que obriga a familia a deixar sua casa. E a decisio dos técnicos
da prefeitura de que “a pedra pode cair”. Isto nao significa que o risco fosse menos real -
embora a pedra nunca tenha caido, como lembra dona Lucinha, e ainda resista no morro
da Formiga. Mas significa que a interpretacdo do risco é definida por um 6rgéao técnico, e
que, neste momento de crise, o estado se torna o mediador das relagdes entre a populagdo
e a natureza urbana.

A incerteza da situagdo é uma marca importante desta experiéncia — a pedra vai cair? E se
daqui sairmos, para onde vamos? Por isso a definicdo de um destino, de um objetivo, ou seja,
uma casa na Cidade de Deus, é que permite a populagao finalmente construir estratégias de
moradia. E o que acontece com Laura Pereira da Silva. Sua narrativa de vida conta a enchente
do ano seguinte, em 1967, e nos ajuda na compreensao destas transformacdes ocorridas no
espago urbano a partir dos desastres. Sua casa nao ficava em uma area de risco, mas em Bento
Ribeiro, subtrbio da cidade. Naquela época, vivia em um barracdo nos fundos da casa de seu
compadre e pagava aluguel. Ja com filhos e com o marido doente, na enchente daquele ano
ela quase perdera tudo, pois, durante a chuva, a casa se enchera de agua. Com seu marido
internado, ela teve que decidir sozinha os rumos de sua vida e de sua familia. Ela ouvira
que o governo estava ajudando familias e que iria dar novas moradias aos desabrigados.'*

O relato de Dona Laura aponta para a construgdo de experiéncias com enchentes. A
tormenta de 1966 criou precedentes para a agdo do Governo nos anos 1960. No ano seguinte,
o padrao remogdo-abrigo provisorio — transferéncia para a Cidade de Deus, seria repetido
com convic¢io. E com base nesta expectativa que dona Laura toma a decisio por sua familia,
decisdes que requeriam o investimento dos parcos recursos familiares. Por pouco, dona Laura
nao colocou seus filhos a “passar uma lista” pela vizinhanga para recolher contribuigoes para
a mudanga para os abrigos provisorios. Seu compadre e senhorio acabou por presentea-los
com o valor necessario — os lagos de compadrio faziam que parte da vergonha do “passar a
lista” pudesse recair sobre ele. Seu relato, no entanto, mostra que mesmo em uma situagao
de extrema pobreza, Laura foi capaz de tomar decisoes estratégicas para sua familia.

A situagdo de crise causada pelas chuvas altera a relagao de for¢as nas comunidades e
dentro das familias. Assim, a narrativa de dona Lucinha fala de iniciativa de sua mae em
tomar a decisdo de deixar a casa, contra a vontade de seu marido, homem da casa e, portanto,
chefe de familia:
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(...) Detectaram que tinha essa pedra, que estava pra rolar a qualquer momento. (...)
Acordei tendo que sair da minha casa. Desesperada. Lembro que foi uma resisténcia
muito grande. Meu pai ndo queria sair. Minha méie queria que ele saisse. Meu pai
néo queria sair porque achou que a pedra nio ia rolar. Eu lembro que a Defesa Civil
tirou todos nos a forga, porque pelo meu pai ndo saia. A minha mae tomou a frente
e tirou todos nos. Eu lembro que ela falou para o meu pai: ‘Se vocé quiser ficar, vocé
vaj ficar, porque meus filhos nédo véo ficar aqui. Nés vamos sair’ Ai ele: ‘..mas pra
onde que vocé vai? A gente ndo tem lugar para ir. Ela falou: ‘Nao importa. Morrer
com os meus filhos, eu ndo vou morrer. Ai saimos. °

Em contraste, o relato de Laura fala de planejamento e esperanga, aproveitando uma
oportunidade tnica. Sua situacio, conta Laura, era terrivel, morando de favor nos fundos
do terreno do compadre, mas nao iminentemente perigosa, como no caso de dona Lucinha.
Mas a segunda enchente, em 1967, e a possibilidade de obter uma casa sua fizeram com que
ela, sem consultar o marido, que estava internado, resolvesse sair de onde estava, e ir para o
Maracana, aguardar por nova moradia:

L4 em Bento Ribeiro enchia. Nos fundos tinha um caimento normal de qualquer
terreno, parte dos fundos mais baixa. E como fizeram o meu barracdo encostado ao
muro, a parede até era emendada com o muro, quando vinha a chuva forte, enchia.
O telhado comegou a ceder na divisao do quarto para a cozinha. Nessa tltima chuva
eles correram l4 em casa, meus compadres ajudaram a botar escoras. Eles ficaram com
as criangas. Foram trés dias de chuva muito forte e ja estava dando no rddio que as
pessoas estavam correndo para o abrigo e que o governo ia apoiar todo mundo que
ficou sem casa... (...) O meu marido nessa data, ele estava no hospital em Bangu. E
um ano antes teve enchente (1966) e ele nao quis sair. E entdo sai, porque ele estava
no hospital ai era eu sozinha que tinha que resolver..(...) Porque meu marido nio
estava em casa entdo a opinido era minha, né? Ai eu falei com meus compadres “ah,
eu vou. Vou porque se cair outra chuva vai acabar de arriar o telhado. E eu com

. » 16
€ssas criangas...

Uma outra moradora entrevistada, Maria Terezinha Justo de Jesus, nio foi removida

por estar em uma darea de risco ou no alto de um morro. Sua histéria também mostra a

diversidade de narrativas, e a capacidade de desenvolver estratégias de habitacao por parte

da populagdo, estratégias que nem sempre seguiam o modelo das politicas governamentais

de assisténcia as vitimas das enchentes. Maria Terezinha veio de Minas Gerais e, na época da

grande enchente de 1966, ja morava em Duque de Caxias, quando sua familia ganhou uma
casa na Cidade de Deus, gragas as conexdes com um funcionario do Estado:

Eu sou do interior de Minas [Gerais], Po¢os de Caldas, vim pro Rio de Janeiro. Eu

vim solteira. Morava em Caxias, trouxe a minha familia, minha mae, meus irmaos

(...) Quando sairam essas casas aqui da Cidade de Deus, a minha irma trabalhava na

casa de um procurador do Estado. Ele deu uma casa para ela aqui na Cidade de Deus.

Foi em 1966. Quando o pessoal estava vindo das enchentes, o pessoal desabrigado.

Ele deu uma casa pra ela. E ai nds viemos pra aqui pra Cidade de Deus. A minha
maée e os filhos todos, que eram sete."”
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Fonte: Arquivo Nacional
Correio da Manha -
23/01/1966

Maracana - Reflexos:
Alguns flagelados
conseguiram camas
instaladas, porém, em
locais impréprios.

Fonte: Arquivo Nacional
Correio da Manha -
13/01/1966

Sangue S6bre Leme: No
morro do Leme, uma
pedra rolou sobre uma
casa, matando quatro
pessoas que formavam
uma familia.




ENCHENTES QUE DESTROEM, ENCHENTES QUE CONSTROEM

Embora néo tenha sido vitima direta da enchente, dona Terezinha conheceu muitas
vitimas. Uma das primeiras moradoras do bairro, ela acompanhou a chegada de varias ondas
de imigrantes — dos morros, de bairros pobres ou simplesmente de periferias, como seu caso.

Se os abrigos provisorios eram precarios, o destino, Cidade de Deus, ndo era menos
precaria. Como diz dona Lucinha, nao havia estrutura nenhuma. No seu caso, a comparagao
com a vida no morro da Formiga mostra que a transferéncia para a Cidade de Deus era vista
como uma perda em relagao a uma situagdo conquistada:

Saimos de um local com estrutura, tinha dgua e tinha luz. Com toda dificuldade como
falei pra vocé que eu morava no morro, mas tinha tudo. E chegamos aqui, o que tinha?
Chegamos aqui num caminhdo. Eu lembro muito bem que 14 eles deram um fogéo
com duas bocas, e um botijao de gas. S isso, e a casa. Chegamos na casa ndo tinha
nada. Tinha banheiro, mas néo tinha instalacdo e a gente ndo poderia usar. Ndo tinha
agua. Ndo tinha luz. Era muita poeira, quando chovia era barro. A gente chegou aqui...
jogaram a gente aqui. (...) Ndo tinha lugar pra comprar pao. Foi uma maldade que
fizeram com a gente 14 atrds. Nao tinha lugar pra gente comprar pdo. Ndo tinha lugar
pra comprar um leite. Agua... ai criaram [estruturas], o que aqui na Cidade de Deus,
fala muito na treze, quinze, quatorze. Entdo, quando chegamos aqui, ai tinha uma
estrutura, quinze, é o banheiro do quinze. Banheiro quatorze, ai tinha um banheiro
que eles criaram um banheiro enorme, entendeu? Que ali, n6s tomavamos banho,
ali era o lugar que a gente lavava roupa, entendeu? Era so6 esse lugar que tinha. E as
vezes faltava dgua, a gente teria que sair daqui desesperadamente. Quantas vezes nos
iamos até ali na Tindiba, ali do lado da Freguesia, pra poder pegar d4gua. Que ndo
tinha 4gua em lugar nenhum por aqui. Todo lugar faltava luz, gas, ndo tinha nada. **

Do relato de Terezinha ecoa esta sensa¢io de nova precariedade e nova vulnerabilidade,
e também de perda, em relagdo a uma situacéo razoavelmente estruturada. Mas no seu caso,
a propria ideia de perda serve para distingui-la dos outros recém-chegados a Cidade de Deus,
“o pessoal que vinha do morro™:

Ai viemos pra ca. Foi dificil porque isso aqui era um lugar abandonado, néo tinha
nada. Af o pessoal que vinha de morro, de um sistema completamente diferente.
A gente morava em Caxias, é muito carente sim, mas é um nivel de vida diferente.
Morava numa casa alugada. Vila, mas uma casa alugada que tinha tudo, tinha 4gua,
tinha luz, um comércio. E quando chegamos aqui ndo tinha nada. Nao tinha um
calcamento, nio tinha agua, ndo tinha luz, ndo tinha nada. Banheiros coletivos,
tudo precario e até o nivel social diferente. Porque cada morro tinha um jeito. E ai
foi dificil pra gente.

Para Laura, no entanto, o recebimento da casa era a recompensa final por uma deciséo

dificil e um processo penoso — mas era um ganho:

As casas estavam prontas. Mas muitas faltavam agua. Eles ndo entregavam sem a
agua. Entdo por isso que as pessoas tinham que aguardar 14 [na Fazenda Modelo],
pra fazer o encanamento. Ligar esgoto, luz, essas coisas. Eu fiquei trés meses sem luz.

(...) Aindo tinha recurso nenhum, nem estava preparada. E as pessoas que moravam
primeiro que eu conhecia ai eu fazia assim com meus filhos ‘vai 14 na casa da fulana
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pede esse vidrinho de querosene, ai mandava ‘vai vocé também, pede um vidrinho.
As vezes um chegava sem querosene, o outro chegava com querosene eu botava na
lamparina pra poder ter a luz até chegar o pagamento. Porque é...foi uma surpresa.
Mas a casa, nos ficamos muito satisfeitos de ganhar a casa...?

Os relatos falam de emergéncia, de improvisagao, de descobrir caminhos novos na
auséncia de qualquer infraestrutura. Uma sentimento forte de perda, ndo sé das casas, mas
também das relagdes comunitarias, como conta Laura:

Ao invés deles colocarem todas na mesma vila, ndo... ndo era assim. Vocé encontrava
uma pessoa que morava la longe, outra que morava néo sei aonde ai vocé conhecia.
Eu s6 tive esse conhecido que morava longe como eu te falei. Mas ndo eram intimos
também eu nio fiquei sabendo porque vieram parar aqui. **

No entanto, para além deste momento inicial, os relatos também falam da reconstrugao
destas comunidades, a partir da experiéncia comum. No relato de Terezinha, esta experiéncia
comum, de conquista de um novo territdrio, determinou a criacio de seu novo nicleo familiar,

com o marido, e com 0s irmaos que cresciam e estabeleciam raizes na 4rea:

Veio morar aqui ele [o marido]. Eu conheci ele em Caxias. Os amigos dele moravam
14 e a gente se conheceu l4. Casamos aqui. E, af eu consegui a minha casa. E os meus
irmaos também foram crescendo, foram se formando, casaram também. Todo mundo
conseguiu sua moradia aqui. (...) Todo mundo no desespero, sem emprego, era muita
lama pela rua. A gente pra sair, pra ir pra trabalhar tinha que pegar um circular
aqui. Tinha que levar um par de sapato, vai com um e leva o outro ou vai descalga,
leva pano na bolsa pra chegar 14 fora, lavar os pés que era muito barro, aquele barro
vermelho. Quer dizer, estava todo mundo no mesmo barco. Onibus era uma linha
s0, a gente tinha que fazer aquela fila enorme, um guardava lugar pro outro. Entao a
gente fez amizade. Ah tem, agora mesmo teve uma aqui que, porque depois a gente
ficou vizinhas, o pessoal recebeu a casa que veio da enchente, mas a minha casa ficou
perto de uma familia — que a gente até diz que é parente mas nao tem nada a ver, s6
olhar a cor ... Mas acabamos sendo amigos.

A reconstrugdo de relagdes sociais significava que os flagelados tentavam recriar
as comunidades pré-enchente - e decidir quem “pertencia’ e quem “ndo pertencia”
Especialmente o mundo feminino - de escolas, supermercados, posto médico — funcionava
como uma arena de investiga¢do e julgamento, as mulheres como guardias e negociadoras
dos espagos sociais da nova comunidade. Laura, nao sendo estritamente uma flagelada, isto
é, nao proveniente de um morro destruido pela enchente, conta sua dificuldade em ser aceita
por aquelas que partilhavam esta experiéncia comum:

Tinha um posto médico ai improvisado. E a gente levava todo mundo no mesmo
posto. Saia bem cedo. Ai era do Ledo XIII, que chamava o posto. A gente tinha que

sair cedo. As maes todas se encontravam ali, se conheciam, falavam de onde eram.
E eu quase apanhava. ‘De que morro vocé veio? e eu, ‘ndo, ndo vim do morro, nao.

> ¢

‘Ué, vocé nao veio do morro ndo?, ‘nio, vim do morro nio, ‘ué, como é que pode?
Aqui todo mundo é do morro!” Ai uma [dizia], ‘ah, eu sou do morro do Salgueiro,
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‘eu sou do morro néo sei o qué. Passei a entender que existia tanto morro depois que
vim pra ca também. Nio sabia. ‘Como é que pode vocé ndo ser de morro?; ai virava
praoutra, ‘ela disse que ndo é do morro, ndo é de morro ndo. Como é que ela ganhou
casa aqui? Ndo é do morro. A ja tava quase... ‘Ué, vocé ndo é do morro, como é que
ganhou casa aqui?’ Ai eu ficava... tinha que explicar. ‘Nao, eu sou de Bento Ribeiro,
‘por que que veio pra ca?, ‘porque [da] minha casa caiu o telhado, ai eu consegui vir
pra c&” “Ah, td muito estranho isso, ndo tem ninguém aqui nesse lugar que néo seja
do morro” Mas ai me deixavam em paz. Muitas que ja estavam la na Fazenda, se
tornaram amigas aqui porque foram aqueles trés meses juntos, de sofrimento, nao
é ... mas eu consegui. No inicio foi um pouquinho dificil. Porque vocé abre o portdo
e vé pessoas — abre ndo que nem tinha portao - vocé chegou do lado de fora, vé
pessoas que vocé nunca viu. Chega no posto médico, a mesma coisa. »

Com o tempo, e com experiéncias partilhadas, sua situa¢io mudou. Laura testemunhou
como homens e mulheres estabeleceram novas relacoes na Cidade de Deus, buscaram
trabalho perto e longe, e construiram relagdes de amizade e inimizade. Ela mesma descobriu
parentes morando ndo muito longe, e criou uma rotina de convivéncia com estes, quando
o dinheiro e a estrutura precaria permitiam:

Quando eu comecei a ver alguma coisa mudando aqui, dava gosto de ver que as
mulheres, as pessoas tinham for¢a de vontade. Para ir em frente era salgadinho que
elas vendiam, assim salgadinhos, alguma fazia quentinha, fazia cafezinho e ia vender
nas obras. Vieram do Salgueiro, de vérios morros, ai. E, ali pra Inhatima que tem
aqueles morros ali, que é o morro do Urubu, morro néo sei de qué, a maioria era
dali. Nao tinha um trabalho, muitas trabalhavam em féabrica, casas de familia até,
acho que lojas também. E chegaram aqui e acharam dificil... ndo tinha um nada...
Os homens trabalhavam na cidade. A maioria era tudo trabalhador da cidade... Mas
néo tinha transporte... Tinha um 6nibus que tinha um guarda dentro que saia muita
briga. Quem era de 4, quem era de c4, quem néo sei o qué, aquela discussdo. Ai tinha
que ter o guarda dentro. [O Onibus era] daqui pra Freguesia. Na Freguesia tinha
um Onibus, que naquele tempo era Chifrudo que falava, que tinha aquelas antenas.
Al ia pra Taquara, Cascadura, Madureira, assim. Ia pra la. E eu tinha minha sogra
que morava pra ca da Praca Seca, no Mato Alto. Meu cunhado era do IPASE, um
funcionario do IPASE conseguiu aquele apartamento. Ai se eu tivesse vinte centavos,
pra ir a pé daqui até a Freguesia pegar o Chifrudo, saltava na casa da minha sogra e
ela ndo me deixava faltar nada. Ajudava. Ai deu pra mim.*

As chuvas, os planos improvisados, os abrigos temporarios, a chegada a Cidade de Deus
e finalmente a construgdo de uma nova comunidade fazem parte de uma mesma narrativa,
uma narrativa que evidencia a integra¢do entre agentes sociais e a natureza urbana na
construcio de novos espacos urbanos. A populacio da Cidade de Deus ainda seria alimentada
por muitas outras enchentes, ao longo das décadas de 1970 e 1980. Finalmente, na década
de 1990, se torna ela mesma uma drea vulneravel a enchentes, gragas ao assoreamento dos
rios e ao crescimento que superou em muito os planos iniciais. Mas o padrao de ocupa¢io
ja fora estabelecido nesta primeira fase.
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As entrevistas escolhidas, de dona Lucinha, Laura e Terezinha, evidenciam como a
enchente ndo se encerra com o fim das aguas. O impacto da experiéncia permanece, na
lembrang¢a do vivido, e na construgdo dos novos espagos, das novas relagdes comunitarias.
Lucinha, Laura e Terezinha vinham de trés ambientes diversos, respectivamente, de uma area
de risco no morro da Formiga, de uma moradia precéria num “bairro que enchia’, Bento
Ribeiro, e de uma casa de vila alugada em Duque de Caxias. Chegaram a Cidade de Deus
também por trés vias diferentes: por determinac¢ao do governo de evacuagao de areas de risco
(dona Lucinha), por iniciativa pessoal para melhorar sua situagdo habitacional, insustentavel
(Laura), e por conexdes familiares com o Estado que lhe permitiu a posse de uma casa
(Terezinha). Estas trés narrativas se encontram, porém, na experiéncia das enchentes de 1966
e 1967, que é o momento de fundagdo da comunidade a qual pertenceriam. A enchente,
portanto, ndo sé reorganiza as relagdes das comunidades com o ambiente urbano-natural
que as cerca (morro, barro, rios, chuvas), mas abre também uma janela para entender como a
populagio definia suas decisoes de moradia e formagao de comunidade, seja em obediéncia
a politicas governamentais, seja se apropriando dessas politicas para desenhar suas proprias
estratégias, atendendo a seus interesses. Sao estas vozes que permitem reavaliar os habitantes
da cidade do Rio de Janeiro que sao deslocados pelas enchentes nao mais simplesmente como
“flagelados’, ou “vitimas” passivas da natureza, mas como sujeitos, agentes de suas histdrias.
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