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Resumo: 
As condições de vida das classes trabalhadoras, 
especialmente, o custo de vida, que incluía 
a precariedade das condições de moradia, 
foram um dos pontos prioritários da agenda 
de muitos intelectuais cariocas do período. As 
narrativas ficcionais e as crônicas, veiculadas 
em diversos periódicos que circularam no Rio 
no período da chamada Primeira República, 
constituíram espaços privilegiados para o 
debate em torno deste e de muitos outros 
problemas que marcaram o cotidiano dos 
habitantes da cidade. Proponho-me aqui a 
desenvolver uma breve reflexão em torno das 
visões sobre as habitações populares, expressas 
por escritores de significativa projeção no 
campo intelectual carioca da época, buscando, 
não apenas, identificar as diferentes percepções 
que revelaram neste sentido, mas também as 
contradições e ambiguidades de seus próprios 
olhares. A hipótese central da investigação é 
a de que tais percepções revelam diferentes 
compreensões sobre a realidade social da 
cidade e de seus habitantes pertencentes às 
classes trabalhadoras comprometidas com 
projetos políticos de modernização da capital 
republicana também distintos entre si. Entre os 
escritores selecionados figuram Coelho Netto, 
João do Rio, Lima Barreto, Benjamin Costallat, 
Aluísio de Azevedo e Orestes Barbosa.
Palavras-chave: habitações populares, 
intelectuais, cidade do Rio

ABSTRACT: 
The living conditions of the working classes – 
especially the cost of living –, which included the 
precariousness of housing conditions, were one 
of the main priorities of the agenda of several of 
the period’s carioca intellectuals. The fictional 
narratives and chronicles published in the 
many periodicals that circulated in Rio during 
the period known as the First Republic were 
privileged spaces for debate around this and 
many other problems present in the daily lives 
of the city’s inhabitants. Here I propose to briefly 
reflect on the views regarding slum dwellings 
expressed by high profile writers of the carioca 
intellectual field of the time, seeking not only 
to identify the different perceptions revealed, 
but also the contradictions and ambiguities 
in their views. The hypothesis central to the 
investigation is that these perceptions reveal 
different understandings of the social reality 
of the city and of its working class inhabitants 
engaged in political projects of modernisation 
of the republic’s capital, which also differed 
amongst each other. Among the writers selected 
are Coelho Netto, João do Rio, Lima Barreto, 
Benjamin Costallat, Aluísio de Azevedo and 
Orestes Barbosa. 
Keywords: slum dwellings; intellectuals; city of 
Rio
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O problema habitacional não era uma novidade quando a cidade do Rio de Janeiro 
passou de Corte à capital republicana no final do século XIX. Conforme assinalou 
Sidney Chalhoub, houve um aumento considerável de cortiços1 na cidade a partir 

dos anos 1850/1860, em decorrência da ampliação “do fluxo de imigrantes portugueses”, do 
“crescimento do número de alforrias obtidas pelos escravos” e, ainda, das “situações nas quais 
os escravos obtinham autorização para ‘viver sobre si’” (Chalhoub, 1996:27).2 Desde então, 
associados cada vez mais frequentemente à proliferação das epidemias de febre amarela e de 
cólera que assolavam a cidade, e vistos, ainda, como focos de desordem social, os cortiços 
ou estalagens passaram a ser alvo da crescente preocupação de administradores, autoridades 
policiais, médicos higienistas, engenheiros e políticos. Neste contexto, se desencadearam as 
primeiras discussões em torno da necessidade de regulamentação das habitações coletivas na 
Câmara Municipal que, contudo, não levariam a ações concretas até o advento da República.

Depois de instaurado o novo regime, em fins de 1889, a questão habitacional na 
capital republicana agravou-se radicalmente, não apenas em decorrência do crescimento 
populacional – para o qual contribuíram vários fatores, entre os quais o aumento significativo 
da imigração e a migração, sobretudo, de libertos provenientes de outras regiões do país –, mas 
também de uma política mais agressiva voltada para a destruição das habitações populares. 
Exemplo emblemático neste sentido foi a demolição de um dos cortiços mais famosos do 
Rio, o Cabeça de Porco, ocorrida em janeiro de 1893, durante a gestão do prefeito Barata 
Ribeiro, considerada como marco inaugural da proliferação das favelas na cidade do Rio.  
Mas o problema de moradia se tornaria ainda mais exacerbado, a partir das reformas urbanas 
implementadas pelas administrações de Rodrigues Alves – na esfera federal (1902-1906) – 
e de Pereira Passos – no âmbito municipal (1902-1906). A “era das demolições”, conforme 
expressão consagrada pelo historiador Oswaldo Porto Rocha (1986), destruiu grande parte 
dos cortiços, das casas de cômodos, das estalagens e das hospedarias, situadas nas regiões 
centrais da capital republicana, que abrigavam um número considerável de representantes 
das classes trabalhadoras. Mais tarde, as gestões dos prefeitos Paulo de Frontin (1919) e 
Carlos Sampaio (1920-1922) – não por acaso considerados legítimos sucessores de Pereira 
Passos – promoveram intervenções sobre o espaço urbano que agravariam ainda mais a 
questão habitacional. 

As condições de vida das classes trabalhadoras, especialmente, o custo de vida, que 
incluía a precariedade das condições de moradia, foram um dos pontos prioritários da agenda 
de muitos intelectuais cariocas do período. As narrativas ficcionais (contos e romances) 
e, sobretudo, as crônicas – situadas nas fronteiras entre realidade e ficção - veiculadas em 
diversos periódicos que circularam no Rio de Janeiro no período da chamada Primeira 
República, constituíram espaços privilegiados para o debate em torno deste e de muitos 
outros problemas que marcaram o cotidiano dos habitantes da cidade. Proponho-me aqui a 
desenvolver uma breve reflexão em torno das visões sobre as habitações populares, expressas 
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por escritores de significativa projeção no campo intelectual carioca da época, buscando, 
não apenas, identificar as diferentes percepções que revelaram neste sentido, mas também as 
contradições e ambiguidades de seus próprios olhares. A hipótese central da investigação é 
a de que tais percepções revelam diferentes compreensões sobre a realidade social da cidade 
e de seus habitantes pertencentes às classes trabalhadoras comprometidas com projetos 
políticos de modernização da capital republicana também distintos entre si. 

Entre os escritores selecionados figuram Coelho Netto,3 João do Rio,4 Lima Barreto,5 
Benjamin Costallat,6 Aluísio de Azevedo7 e Orestes Barbosa.8 Pertencentes a gerações 
cronológicas distintas, estes intelectuais foram contemporâneos de um tempo profundamente 
marcado pelas transformações históricas que em suas mais diversas dimensões – sociais, 
econômicas, políticas e culturais – caracterizaram a sociedade brasileira a partir do último 
quartel do século XIX, cujos desdobramentos estenderam-se pelas três primeiras décadas 
do XX. Assim, atuaram como intelectuais9 comprometidos com as tarefas de interpretar a 
realidade brasileira e de apontar os caminhos para o futuro do país. A partir do golpe militar de 
15 de novembro de 1889, fracassado o projeto de transformar o Brasil em uma República dos 
Sábios, que muitos deles alimentaram atuando nos movimentos republicano e abolicionista, 
fizeram de suas penas instrumentos de militância, combatendo ou apoiando as ações dos 
poderes públicos. Em muitos momentos de suas narrativas, transformaram suas penas em 
pincéis e, através de olhares sensíveis, críticos, indignados, complacentes ou preconceituosos, 
esboçaram representações das habitações populares em cores e formas distintas entre si.

Cortiços, casas de cômodos, estalagens, hospedarias ou zungas eram termos empregados 
de modo fluído e impreciso para designar diversos tipos de moradias que abrigavam as 
classes trabalhadoras na cidade do Rio durante as primeiras décadas republicanas. À medida 
que as reformas urbanas agravavam a crise habitacional, proliferavam-se cada vez mais as 
habitações coletivas na capital republicana. Com base no relatório de Everardo Backheuser, 
apresentado ao Ministro da Justiça e Negócios Interiores, J.J. Seabra, em 1906, Sylvia Damazio 
(1996), ressalta que muitos dos antigos palacetes que haviam sido habitados por famílias 
fidalgas – alguns dos quais remontavam ao período colonial –, situados, por exemplo, nas 
ruas Camerino, Barão de São Félix, Visconde de Inhaúma, Riachuelo, entres outras situadas 
na região central da cidade, tinham os quartos subdivididos por toscas separações de madeira, 
transformando-se, assim, em casas de cômodo.

Em um tom carregado de lusofobia, Aluísio Azevedo escreve a crônica intitulada “Casas 
de Cômodos”, na qual o escritor faz uma crítica mordaz aos “donos” desse tipo de moradia 
que proliferavam na capital federal, onde havia “mais quem habite do que onde habitar”.

Quase sempre forasteiro, exercia antes um ofício na pátria que deixou para vir tentar 
fortuna no Brasil; mas percebendo que aqui a especulação velhaca produz muito 
mais do que o trabalho honesto, tratou logo de esconder as ferramentas do ofício 
e de fariscar os meios de, sem nada fazer, fazer dinheiro” (AZEVEDO, 1944:55).10
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Segundo Aluísio Azevedo, tais indivíduos – comumente de origem portuguesa – 
alugavam casarões enormes, de dois ou três andares e sublocavam seus quartos, pouco 
maiores do que “uma sepultura”, a “uma interminável procissão de desamparados da 
sorte e de magros lutadores pela vida”, entre os quais, 

... estudantes pobres, carteiros e praticantes do correio, repórteres de jornais efêmeros, 
moços de botequim, operários de todas as profissões, comparsas e figurantes de teatro, 
pianistas de contrato por noite, cantores de igreja, costureiras sem oficina, cigarreiros 
sem fábrica, barbeiros sem loja, tipógrafos, guarda-freios, limpa- trilhos, bandeiras 
de bondes, enfim toda essa gente, para quem se inventaram os postos mais ingratos 
na luta pela vida, os mais precários e os mais arriscados” (AZEVEDO, 1944:56).

Muitos acabavam não conseguindo pagar os aluguéis eram expulsos ou fugiam deixando 
no “negro e frio castelo”, a sua parca mobília. Assim, os exploradores desse tipo de habitação 
passavam a cobrar mais caro pelos quartos, anunciados como “mobiliados”.

Foi numa casa de cômodos, situada no Rio Comprido, que o jovem Isaías 
Caminha – protagonista do primeiro romance publicado de Lima Barreto –, passou 
a residir duas semanas após chegar à capital sonhando em dar continuidade aos 
estudos e conseguir uma boa colocação sob a proteção do deputado Dr. Castro 
(Barreto, 1984). 

“Era longe; mas escolhera-a por ser barato o aluguel. Ficava a casa numa eminência, 
a cavaleiro da Rua Malvino Reis e, atualmente, os dois andares do antigo palacete 
que ela fora estavam divididos em duas ou três dezenas de quartos, onde moravam 
mais de cinquenta pessoas. 
(...) 
A casa pertencera talvez a um oficial de Marinha, um chefe de esquadra. Havia ainda 
no teto do salão principal um Netuno com todos os atributos. O salão estava dividido 
por meio por um tabique; os cavalos marinhos e uma parte da concha ficaram de um 
lado e o deus do outro, com um pedaço do tridente, cercado de tritões e nereidas.
Num cômodo (em alguns) moravam às vezes famílias inteiras e eu tive ali ocasião de 
observar de que maneira forte a miséria prende solidamente os homens. 
De longe, parece que toda essa gente pobre, que vemos por aí, vive separada, afastada 
pelas nacionalidades ou pela cor; no palacete, todos se misturavam e se confundiam” 
(BARRETO, 1984:109).

Mesmo admitindo que os conflitos entre os moradores eram frequentes, o escritor 
enfatiza os laços de solidariedade que os uniam na difícil batalha cotidiana pela sobrevivência, 
conforme observou Rômulo Costa Mattos (2010). Admirava-se Lima Barreto como “essa 
gente” conseguia viver enfrentando a “fome”, a “moléstia” e a “civilização”, “tantos males”, 
“privações e dificuldades”: “Não sei que estranha tenacidade a leva a viver e por que essa 
tenacidade é tanto mais forte quanto mais humilde e miserável” (Barreto, 1984:110). Vale 
ressaltar nessa passagem que o autor explicita claramente a luta dos segmentos pobres da 
população da cidade contra a civilização tão clamada e glorificada por outros intelectuais 
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– tais como, Olavo Bilac e Coelho Netto –, denunciando de modo bastante perspicaz a 
dimensão excludente do projeto de modernização que vinha sendo implementado a partir 
das primeiras administrações republicanas. 

Em Triste fim de Policarpo Quaresma – publicado pela primeira vez sob a forma de 
folhetim no Jornal do Commercio, em 1911 – Lima Barreto menciona a existência de casas 
de cômodo também nos subúrbios. Mas aí as condições desse tipo de habitação eram 
muito piores, pois ao invés de palacetes antigos constituíam “casas que mal dariam para 
uma pequena família”, “divididas, subdivididas, e os minúsculos aposentos assim obtidos, 
alugados à população miserável da cidade. Aí, nesses caixotins humanos, é que se encontra a 
fauna menos observada da nossa vida, sobre a qual a miséria paira com um rigor londrino” 
(Barreto, 2001:320, grifo meu). A “gente que habita tais caixinhas” teria também um perfil 
distinto do que o escritor havia traçado para os moradores das casas de cômodo localizadas 
na área urbana e talvez, por isso, seja por ele identificada, de modo preconceituoso, como 
fauna. Tratava-se, segundo Lima Barreto daqueles que exerciam as “profissões mais tristes 
e mais inopinadas”:

Além dos serventes de repartições, contínuos de escritórios, podemos deparar velhas 
fabricantes de rendas de bilros, compradores de garrafas vazias, castradores de gatos, 
cães e galos, mandingueiros, catadores de ervas medicinais, enfim, uma variedade 
de profissões miseráveis que as nossas pequena e grande burguesias não podem 
adivinhar” (BARRETO, 2001:320).

Sem dúvida um perfil extremamente próximo ao esboçado por João do Rio para os que 
exerciam as “profissões da miséria” que revelavam o outro lado do progresso e da modernidade 
capitalistas, descritas na crônica “Pequenas profissões” – publicada, originalmente, na Gazeta 
de Notícias de 6 de agosto de 1904, com o título “Profissões exóticas”. Trapeiros, apanha-
rótulos, selistas, caçadores, ledoras de buena dicha, ratoeiros, apanhadores de papéis, de 
cavacos e de chumbo, marcadores ou tatuadores, enfim, “todos esses pobres seres vivos 
tristes” que “vivem do cisco”, “que apanham o inútil para viver”. “Inconscientes aplicadores 
à vida das cidades daquele axioma de Lavoisier: nada se perde na natureza”, sobreviviam 
desempenhando atividades que constituíam “o progresso, a dor, a miséria da vasta Babel”, 
na qual se transformava a cidade do Rio (JOÃO DO RIO, 1987:24 e 27).

Conforme mencionei anteriormente, não havia uma definição precisa para a palavra 
cortiço, que podia ser empregada como sinônimo de estalagens ou casas de cômodos ou, 
ainda, se referir a construções específicas, como as descritas pelo Dr. Antônio Pimentel, em 
seu Subsídios para o estudo da higiene no Rio de Janeiro, publicado em 1890:

... quartos ou casinhas (como os chamam os moradores) dispostos em uma ou duas 
filas, havendo uma praça entremeada com uma fonte, um tanque e latrina comum. 
(...) As moradas, de mínimas dimensões, em alguns compõem-se de uma saleta, 
um ou dois pequenos quartos ou alcovas, cozinha com fogão de tijolos para uma 
ou duas panelas, – noutras nem há fogão, mas um simples fogareiro de ferro; e na 
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maioria dos cortiços, porém, faltam a saleta e o fogão de tijolos, e tudo se reduz ao 
quarto de porta e janela e uma recâmara sem ar, sem luz, úmida e doentia. (Apud 
DAMAZIO, 1996:56). 

As habitações coletivas de um modo geral e os cortiços, em particular, foram objeto de 
grande preocupação de médicos e higienistas, já que eram apontados como focos privilegiados 
de doenças endêmicas e epidêmicas, bem como espaços da desordem social e moral, onde 
se confundiam trabalhadores, vagabundos e criminosos entre as tênues fronteiras que, 
aos olhos das autoridades públicas, tornavam as classes pobres indiferenciáveis das classes 
perigosas. Sob um olhar marcado pelos referências da ciência médica, tingidos pelas cores do 
naturalismo, os cortiços foram representados na obra clássica de Aluísio Azevedo, publicada, 
originalmente, também em 1890. O tom profundamente preconceituoso (ausente, aliás, da 
crônica sobre as casas de cômodo às quais nos referimos anteriormente), agravado pelo 
comprometimento com a verdade científica, não impede que possamos vislumbrar, através 
do romance, o cotidiano dos moradores do Carapicus – inspirado no Cabeça de Porco –, 
seus hábitos, seus valores, suas atividades de sobrevivência, as formas de lazer, os laços de 
solidariedade, as brigas e rixas entre eles próprios e as rivalidades com os habitantes do 
Cabeças-de-Gato. 

Habitado por uma população bastante heterogênea, composta por operários, mascates, 
soldados, lavadeiras, capoeiras, entre outros, o cortiço de Aluísio Azevedo é descrito como 
um espaço onde coabitavam o bem e o mal, o operário e o vagabundo, a mãe de família e 
a prostituta. Personagens, cujos perfis e destinos eram inteiramente diversos, como a bela 
Rita Baiana, mulata faceira, sensual e independente; a desconsolada e triste Piedade de 
Jesus, portuguesa honesta, fiel e submissa; e, Pombinha, menina bonita de “boa família”, que 
enveredou para o mundo da prostituição, levada pelas mãos da madrinha Léonie, famosa 
cocote.  Enfim, homens como Firmo, “mulato pachola”, “capadócio de marca, pernóstico, 
só de maçadas, e todo ele se quebrando nos seus movimentos de capoeira” (AZEVEDO, 
1983:49). Ou como Jerônimo, imigrante português que, ao chegar ao cortiço Carapicus 
era o verdadeiro protótipo do bom trabalhador. Mas sob a influência perniciosa do meio e 
completamente subjugado pelos encantos irresistíveis da Rita Baiana, acabou incorporando a 
identidade e o estilo de vida de Firmo – “oficial torneiro, oficial perito e vadio: ganhava uma 
semana para gastar num dia” –, recusando-se, assim, a se submeter à rotina disciplinada dos 
trabalhadores que possuíam atividades regulares. 

A definição dos cortiços como espaço da vadiagem e do crime, aparece também numa 
crônica de Coelho Netto, publicada no jornal carioca O Paiz, no dia 22 de janeiro de 1893:

Nesses cortiços, que formam dentro da cidade, pequenos departamentos sórdidos, de 
onde o vício emigra, onde prolifera a infâmia, onde o crime nasce, onde a inocência 
morre, a julgar pelo que vemos diariamente nas ruas – há uma grande escola de 
miséria, vive oculta, trabalhando clandestinamente na sombra e na lama, a alma 
perversa e ignóbil de Clopin Trouillefou (COELHO NETTO, 2002:185).11
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Para o escritor, trata-se de um espaço da miséria, habitado exclusivamente por aqueles 
que já estariam irremediavelmente perdidos em termos sociais, econômicos e morais, para 
a sociedade, de onde toda manhã “saem para a peregrinação das ruas, todas as turmas de 
miseráveis”, “velhos cegos”, “aleijados”, “leprosas”, “velhas de sabá”, “moças em pleno 
vigor dos anos chorando por estarem grávidas”. Um espaço corrompido e corruptível, onde 
a esperança de um futuro promissor para a nação brasileira era cotidianamente destruída, já 
que, sem uma intervenção enérgica das autoridades públicas, as crianças ali nascidas jamais 
poderiam se transformar em cidadãos produtivos e patriotas:

Essas crianças crescem no pântano, educam-se na mendicidade, formam-se na 
promiscuidade do vício e do crime, acompanham com os olhos inocentes todas as 
abjeções do mundo e habituam-se por fim, dando mais tarde, quando os sexos se 
pronunciam – os grandes fornecimentos do prostíbulo e as grandes levas dos presídios 
(COELHO NETTO, 2002:185).

De uma perspectiva distinta, na imagem criada por Aluísio Azevedo, como vimos, 
o cortiço possui uma dimensão ambígua e contraditória, onde convivem trabalhadores e 
vadios, a honestidade e o crime. O cortiço é caracterizado pelo escritor naturalista como 
um meio deletério que, favorecendo a manifestação dos instintos selvagens da natureza 
humana, pode corromper, social e moralmente, os seus habitantes, cuja maioria, contudo, 
é vista como pertencente aos segmentos socioeconômicos explorados.  

Uma diferença semelhante pode ser observada ao compararmos as descrições feitas por 
Coelho Netto e por João do Rio das chamadas casas de dormida ou hospedarias baratas. 
A casa que parecia um “túmulo de vivos”, abrigava, segundo o primeiro, “o rebotalho da 
sociedade”, “todas as moléstias da alma humana”, enfim, “o homem bêbado, a mulher gasta, 
a criança impura”:

À porta, o Aqueronte que dá passagem para o Letes imundo, recebe a moeda ganha 
com a miséria ou com o vício, desenrola as esteiras e volta ao seu posto.
Os sonolentos estiram-se vestidos como estão, bêbados e nauseabundos. Em torno, 
os que vieram mais cedo roncam, outros, com os olhos ainda abertos, meditam 
crimes – mãos negras procuram as carnes flácidas das coureuses, bocas vomitam o 
fermento da embriaguez, e nem uma voz para a criança que cerra as pálpebras no 
lodo, como uma rosa murchando ao cair na água lôbrega de um pântano.
Os vermes da imundice resvalam pelos corpos, bocejos soam como estertores, há 
pragas e maldições ... (Coelho Netto, 2002:166).12

Note-se, mais uma vez, que a imagem revela uma forte associação entre os frequentadores 
das casas de dormida, indivíduos extremamente pobres que não possuíam moradia fixa, 
com a degeneração e a morte. Homens, mulheres e crianças, completamente destituídos de 
moral, vivendo de expedientes nas fronteiras da ilegalidade, representavam uma chaga que 
ameaçava o futuro do Brasil como nação próspera e civilizada.
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Convidado por um delegado a conhecer os “círculos infernais” que expressavam os 
aspectos mais “sórdidos” da cidade do Rio, João do Rio aceita viver a experiência, segundo ele 
próprio muito comum no mundo urbano e literário europeu,13 visitando algumas hospedarias 
localizadas na Gamboa e na Cidade Nova. A descrição feita por João do Rio de uma zunga 
ou hospedaria barata, localizada no beco do Ferreiro, na crônica intitulada “Sono calmo” – 
publicada no jornal carioca Gazeta de Notícias, em 10 de junho de 1904, com o título “Sono 
da miséria” –, é bastante intensa:  

Trepamos todos por uma escada íngreme. O mau cheiro aumentava. Parecia que o ar 
rareava, e, parando um instante, ouvimos a respiração de todo aquele mundo como 
o afastado resfolegar de uma grande máquina. Era a seção dos quartos reservados 
e a sala das esteiras. Os quartos estreitos, asfixiantes, com camas largas antigas e 
lençóis por onde corriam percevejos. A respiração tornava-se difícil. (...) Alguns 
desses quartos, as dormidas de luxo, tinham entrada pela sala das esteiras, em que se 
dorme por oitocentos réis, e essas quatro paredes impressionavam como um pesadelo.
 (...) Havia ... mais um andar, mas quase não se podia chegar, estando a escada cheia 
de corpos, gente enfiada em trapos, se estirava nos degraus, ... – mulheres receosas 
da promiscuidade, de saias enrodilhadas. Os agentes abriam caminho, acordando a 
canalha com a ponta dos cacetes. Eu tapava o nariz. A atmosfera sufocava ... Parecia 
que todas as respirações subiam, envenenando as escadas, e o cheiro, o fedor, um fedor 
fulminante, impregnava-se nas nossas próprias mãos (...) A sala estava cheia. Já não 
havia divisões, tabiques, não se podia andar sem esmagar um corpo vivo. A metade 
daquele gado humano trabalhava; rebentava nas descargas dos vapores, enchendo 
paióis de carvão, carregando fardos. Mais uma hora e acordaria para esperar no cais 
os batelões que a levassem ao cepo do labor, em que empedra o cérebro e rebenta os 
músculos.
(...) O dr. delegado teve uma última ideia – a visão de uma cena ainda mais cruel. 
– Vamos ver os fundos!
Foi aí então que vimos o sofrer inconsciente e o último grau da miséria. O hospedeiro 
torpe dizia que por ali dormiam alguns de favor, mas pelo corredor estreito, em 
derredor da sentina, no trecho do quintal, cheio de trapos e de lama, nas lajes, os 
mendigos, faces escaveiradas e sujas, acordavam num clamor erguendo as mãos para 
o ar. E de tal forma a treva se ligava a esses espectros da vida que o quadro parecia 
formar um todo homogêneo e irreal.
– Tudo grátis aos desgraçadinhos, sibilava o homem musculoso.
Curvei-me, perto da latrina. Era uma velha embiocada num capuz preto.
– Quanto pagou v., minha velha?
– O que tinha, filho, o que tinha, dois tostões ... (JOÃO DO RIO, 1991:121-123, 
grifos meus).

O tom profundamente preconceituoso em muito se assemelha ao utilizado por Coelho 
Netto. Entretanto, é possível notar algumas diferenças importantes entre os dois discursos. 
Enquanto o olhar de Coelho Netto homogeneíza o mundo da miséria, João do Rio revela 
diferenças e, até mesmo hierarquias, que o caracterizavam. No que se refere a esse último 
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aspecto, menciona os diversos tipos de acomodações a que correspondiam diferentes 
preços. Mas todos pagavam, até mesmo os mendigos que, aliás, são objeto de comiseração, 
diferentemente de Coelho Netto que os desqualifica pela sua inutilidade para a sociedade. 
Na crônica de João do Rio, embora a promiscuidade apareça como uma das características 
das zungas, ela não é naturalizada como traço intrínseco à natureza das mulheres pobres, 
como nos escritos de Coelho Netto anteriormente citados. 

Mais próxima da perspectiva de Aluísio de Azevedo, a descrição de João do Rio 
parece apreender o espaço observado como lugar de ambiguidades e contradições, onde a 
vadiagem e o crime coabitam com o trabalho e a exploração. Nem por isso seria um espaço 
menos perigoso para a sociedade, tanto em termos sociais e econômicos, quanto morais. 
Mas como a degradação da maioria dos seres humanos submetidos àquelas condições era 
produto da miséria e da exploração, e não de sua natureza, poderia haver, teoricamente, 
salvação ou regeneração, se tais condições fossem modificadas. Observe-se, nesse sentido, 
que o embrutecimento do cérebro (ou da inteligência) era visto pelo cronista como produto 
do trabalho braçal e, portanto, das condições de exploração às quais os operários eram 
submetidos. Entretanto, João do Rio não parece ter acreditado na possibilidade efetiva da 
transformação social e econômica que redimiria os trabalhadores braçais do embrutecimento 
intelectual e, nem mesmo, se manifestado claramente a seu favor. 

Poucos anos depois, em mais uma de suas peregrinações pela cidade, João do Rio 
deparou-se com um grupo de seresteiros que o convidaram para conhecer o morro de 
Santo Antônio onde moravam. A partir das impressões colhidas nas andanças pelas ruelas 
do morro, localizado na região central da capital republicana, o cronista escreveu “A cidade 
do morro de Santo Antônio”, publicada, originalmente no jornal carioca Gazeta de Notícias 
do dia 3 de novembro de 1908,14 na qual descortinava aos seus leitores uma “outra cidade”: 

... percebi, então, que estava numa cidade dentro da grande cidade. Sim. É o fato. 
Como grande se criou ali aquela curiosa vila de miséria indolente? O certo é que hoje 
há, talvez, mais de quinhentas casas e cerca de mil e quinhentas pessoas abrigadas 
lá por cima. (...) Todas são feitas sobre o chão, sem importar as depressões do 
terreno, com caixões de madeira, folhas de Flandres, taquaras. (...) Tinha-se, na treva 
luminosa da noite estrelada, a impressão lida da estrada do arraial de Canudos, ou a 
funambulesca ideia de um vasto galinheiro multiforme. (...) A cidade tem mulheres 
perdidas, inteiramente da gandaia. (...) Há casas de casais com união livre (...) Mas 
também há casas de famílias, com meninas decentes. (...) Pergunto a profissão de 
cada um. Quase todos são operários, ‘mas estão parados’. Eles devem descer à cidade, 
e arranjar algum cobre. As mulheres, de certo também, descem a apanhar fitas nas 
casas de móveis, amostra de café na praça, – troços por ai. E a vida lhes sorri e não 
querem mais e não almejam mais nada. (...) E quando de novo cheguei ao alto do 
morro, dando outra vez com os olhos na cidade, que embaixo dormia iluminada, 
imaginei chegar de uma  longa viagem a outro ponto da terra, de uma corrida pelo 
arraial da sordidez alegre, pelo horror inconsciente da miséria cantadeira, com a 
visão dos casinhotos e das caras daquele povo vigoroso, refestelado na indigência 
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em vez de trabalhar, conseguindo bem no centro de uma grande cidade a construção 
imediata de um acampamento de indolência, livres de todas as leis (JOÃO DO RIO, 
“A cidade do morro de Santo Antônio”, Gazeta de Notícias, 3/11/1908) 

Num tom mais próximo do utilizado por Coelho Netto em seus relatos sobre os 
cortiços e as casas de dormida, o morro é apresentado como um espaço do não trabalho 
que se configuraria mais como uma opção de quem lá vivia do que uma consequência de 
condições sociais, econômicas e políticas. Entretanto, para João do Rio, tal opção, apesar de 
“sórdida”, produzia felicidade. Perspectiva reforçada pela referência em vários outros trechos 
da crônica ao lado lúdico, alegre, autêntico da vida no morro, expresso, por exemplo, pelo 
som dos violões tocando modinhas e sambas. Por outro lado, não fica muito evidente se, 
para o autor, os operários que lá residiam estavam parados por opção ou por faltar emprego 
para eles. Além disso, observamos, mais uma vez, que o morro é descrito como um espaço 
de ambiguidades, onde convivem “mulheres perdidas, inteiramente da gandaia”, “casais com 
união livre”, “famílias” e “meninas decentes”.15

Tais hesitações não impediriam, contudo, que dois anos mais tarde, João do Rio 
sustentasse a necessidade do arrasamento do morro de Santo Antônio, num embate com 
a escritora Júlia Lopes de Almeida que defendia a sua preservação.16 As ambiguidades 
que marcaram tão profundamente o olhar de João do Rio caracterizaram muitas das 
representações das favelas de fins do século XIX até os dias de hoje. Na crônica intitulada  
“A favela que eu vi”,17 Benjamin Costallat revela uma visão contraditória na qual se confrontam 
os olhares “naturalista” e  “romântico”. Num primeiro momento, o morro da Favela é 
apresentado como o “morro do crime”, onde,  

Há bem pouco tempo, assaltava-se em pleno dia, na Ponte dos Amores. À noite, 
matava-se.
Hoje, tudo está melhor.
Mas ainda é perigosa, muito perigosa, a ponte de madeira, agasalhadora dos amores 
violentos dos malandros e das crioulas ...” (Costallat, 1995:33).
Entretanto, mais adiante o cronista redefine sua posição, criticando a visão corrente 
que caracterizava o morro como reduto do perigo:
“O maior perigo que eu encontrei na Favela foi o risco, a cada passo, de despencar-
me de lá de cima pela pedreira ou pelo morro abaixo.
(...)
Os pequeninos casebres feitos de latas de querosene também suspendem-se no ar, 
por cima de verdadeiros abismos, num milagre de equilíbrio, mas também não caem.
Deus protege a Favela!...
E a Favela merece a proteção divina porque ela é alegre na sua miséria.
Aquela gente, que não tem nada, dá uma profunda lição de alegria àqueles que têm tudo.
Sem higiene, sem conforto, naqueles pequeninos casebres fétidos e imundos, que 
se arriscam, a cada instante, a voar com o vento ou despencar-se lá de cima; aquela 
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população de homens valentes – estivadores, carvoeiros, embarcadiços – e de 
mulheres anemiadas e fracas, e de crianças mal alimentadas e em trapos, cria porcos, 
bebe cachaça, toca cavaquinho e canta!...
O dia inteiro, de dentro de um daqueles casebres feitos a lata de querosene, partem 
vozes dolentes de um violão ou os arrepios saltitantes de um cavaquinho.
À noite, tudo samba.
Apesar da miséria em que vive, toda a Favela, sambando, é feliz sob um céu salpicado 
e lindo de estrelas!...” (COSTALLAT, 1995:34-35).18

Se, por um lado, se trata indiscutivelmente da valorização dos habitantes da Favela, 
definidos de forma inequívoca como trabalhadores – “estivadores, carvoeiros, embarcadiços” 
– “homens valentes” que se sobrepõem às figuras dos “malandros que assaltam com a mesma 
facilidade com que se dá bom-dia” – por outro, há uma certa mistificação da situação de 
pobreza, de miséria e de exploração como se estas pudessem ser superadas ou vivenciadas 
de forma mais amena pela alegria inerente à cultura das classes trabalhadoras. 

Um ano antes da publicação de Mistérios do Rio, de Benjamin Costallat, Orestes Barbosa 
publicava o seu famoso Bambambã!, no qual reunia várias de suas crônicas, entre as quais, 
“A Favela”, onde o morro da Favela era, mais uma vez, apresentado como espaço do perigo: “... 
labirinto das baiucas, esconderijos, sepulturas vazias e casinholas de portas falsas que formam 
toda a originalidade do bairro terrorista onde a polícia do 8º distrito não vai”(BARBOSA, 
1993:111). A visão profundamente negativa se estende a outras regiões da cidade. Segundo 
o cronista, o “mundo criminal” se estendia por D. Clara, Madureira, Portugal Pequeno, 
Buraco Quente e Recreio das Paraguaias (BARBOSA, 1993:114). Entretanto, tais lugares são 
contrapostos ao bairro de Botafogo que “toma ópio”, mas que “não oferece perigo, porque os 
bandidos não gostam de ópio e não vão lá ...” (BARBOSA, 1993:114). Para Orestes Barbosa, 
como para João do Rio, existiam duas cidades no Rio:

A Misteriosa é a que mais me encanta.
Eu gosto de vê-la e senti-la na luta contra a outra – a cidade que todos têm muito 
prazer em conhecer...
Tão viciado e tão perverso quanto a Favela, mas muito mais obtuso, Botafogo não 
entusiasma porque é postiço.
Na Favela o observador vê uma sociedade de espíritos excepcionais.
Talvez a miséria apure os sentidos.
(...)
Sem imunidades parlamentares, sem dinheiro para comprar juízes, promotores ou 
desembargadores da Corte de Apelação, a Favela mata sempre que é preciso matar.
(...) a Favela tem talento e humor de fazer inveja.
Cada vagabundo da rua é uma inteligência espontânea, criadora de frases que logo 
a cidade toda aceita e não sabe criar.

Da Favela e zonas congêneres saem a modinha e o samba ...” (BARBOSA, 1993:115).



100 	 Revista do Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro

MAGALI GOUVEIA ENGEL

Diferentemente de João do Rio, no confronto entre as duas cidades, Barbosa opta, sem 
vacilar, pela cidade submersa ou a outra cidade, não só pela sua autenticidade, comparada à 
artificialidade da cidade branca e burguesa, mas também pela sua criatividade expressa na 
“inteligência espontânea”, símbolo da identidade da própria cidade. Talento, humor, modinha 
e samba seriam expressões da criatividade da cultura dessa outra cidade que compreendia 
os morros e os subúrbios da capital republicana. 

Bem diferente, contudo, seria a descrição de Lima Barreto das favelas dos subúrbios em 
seu clássico romance Clara dos Anjos:

Há casas, casinhas, casebres, barracões, choças, por toda a parte onde se possa fincar 
quatro estacas de pau e uni-las por paredes duvidosas. Todo o material pare essas 
construções serve: são latas de fósforo distendidas, telhas velhas, folhas de zinco, e, 
para as nervuras das paredes de taipa, o bambu, que não é barato.
Há verdadeiros aldeamentos dessas barracas, nas coroas dos morros, que as árvores 
e os bambuais escondem aos olhos dos transeuntes. Nelas, há quase sempre uma 
bica para todos os habitantes e nenhuma espécie de esgoto. Toda essa população, 
pobríssima, vive sob ameaça constante da varíola e, quando ela dá para aquelas 
bandas, é um verdadeiro flagelo” (BARRETO, 2001a:691).

Se, tal representação não dá conta das possibilidades de contestação desses segmentos 
da população suburbana, por outro, revelam o lado trágico da realidade em que viviam 
extensos segmentos sociais da cidade. 

Benjamin Costallat, Orestes Barbosa e Lima Barreto expressaram diferentes percepções 
das favelas do Rio. Em todas elas, contudo, era apreendida, de um modo ou de outro, as 
dimensões de uma realidade marcada pela violência, pela exploração e pela injustiça social. 
Dimensão completamente ausente na famosa pintura do Morro da Favela de Tarsila do 
Amaral (1924), na qual as cores e as formas dos barracos, das pessoas, dos animais e da 
vegetação, escondem a precariedade das condições de vida e as lutas dos moradores das favelas 
cariocas. Na cena, a pobreza, a miséria e as estratégias de resistência dos moradores do morro 
são apagadas, dando lugar a uma representação harmoniosa e romântica do seu cotidiano.

Notas
1 - Sobre as controvérsias em torno da definição de 
cortiço que envolveram as autoridades públicas da 
cidade do Rio na segunda metade do século XIX veja-
se Sidney Chalhoub (1996, p. 38 e segs). 

2 - A permissão de “viver sobre si” podia ser con-
cedida aos escravos por seus senhores e implicava 
a possibilidade de que pudessem morar longe da 
casa dos proprietários, sendo responsáveis pelo seu 
próprio sustento, o que representava a possibilidade 
de que levassem uma vida quase indiferenciada 
em relação aos segmentos livres. De acordo 
com Chalhoub a multiplicação da concessão das 
autorizações para “viver sobre si”, tornou-se “mais 

um importante elemento desagregador da instituição 
da escravidão na Corte” (1996, p. 27). 

3 - Henrique Maximiliano Coelho Netto (1864-1934) 
nasceu na cidade de Caxias no Maranhão. Era filho 
de Ana Silvestre, descendente de indígenas, e de 
Antônio da Fonseca, pequeno comerciante de origem 
portuguesa. Em 1870 passou a residir na Corte com 
seus pais. Ingressou na Faculdade de Medicina do 
Rio de Janeiro, mas não concluiu o curso. Frequentou 
também as Faculdades de Direito de São Paulo e 
do Recife, onde sofreu perseguições em função do 
seu engajamento nos movimentos abolicionista 
e republicano, terminando por abandonar o 
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curso. Enveredou pelos caminhos da literatura, do 
jornalismo e da política, tendo sido deputado federal 
pelo Maranhão, de 1909 a 1918. Membro fundador 
da Academia Brasileira de Letras publicou mais de 
cem títulos – romances e contos –, destacando-se 
como um dos escritores mais lidos de sua época. 
Teve também intensa participação como cronista 
na imprensa. 

4 - Filho do professor de matemática Alfredo Coelho 
Barreto e de Florência Cristóvão dos Santos Barreto 
– mulata, filha do médico Dr. Joaquim C. dos Santos 
–, João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Barreto 
(1881-1921) foi aluno do colégio do Mosteiro de 
São Bento e do Ginásio Nacional. Tornou-se um 
jornalista bastante conhecido – atuando na grande 
imprensa carioca – e um escritor de sucesso – tendo 
quase todos os seus livros publicados pela Garnier, a 
mais poderosa editora da época. A partir de janeiro de 
1904 começou a assinar suas reportagens na Gazeta 
de Notícias com o pseudônimo “João do Rio” que 
terminou substituindo seu nome civil. Depois de duas 
tentativas infrutíferas conseguiu ingressar, em 1910, 
com apenas trinta anos, na Academia Brasileira de 
Letras. Sua expressiva produção abarca quase todos 
os gêneros (crônicas, contos, novelas, romances e 
peças teatrais), incluindo também a crítica (literária, 
teatral e de artes plásticas). 

5 - Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) 
era filho do tipógrafo João Henriques de Lima Barreto 
e da professora primária Amália Augusta Barreto, 
ambos mestiços. Completados os primeiros estudos 
no Liceu de Niterói, Lima Barreto foi para o Colégio 
Pedro II. Em 1897, ingressou na Escola Politécnica 
de Engenharia, na qual, em 1902, iniciou a sua 
colaboração no periódico dos estudantes, A Lanterna. 
Após o enlouquecimento do pai e a quinta reprovação 
no curso de Mecânica, Lima Barreto abandonou a 
Escola de Engenharia, ingressando no funcionalismo 
público. Um dos mais importantes escritores 
brasileiros, fez de sua literatura um instrumento de 
transformação social, denunciando as desigualdades 
raciais e de classe que caracterizavam a sociedade em 
que viveu, bem como as arbitrariedades dos primeiros 
governos republicanos.

6 - enjamim Delgado de Carvalho Costallat  (1897–
1961) formou-se em Direito pela Faculdade do 
Rio de Janeiro, mas fez carreira como jornalista e 
literato. Violinista amador tornou-se crítico musical 
do periódico O Imparcial. Foi também redator de 
dois importantes jornais da capital republicana, a 
Gazeta de Notícias e o Jornal do Brasil. Sua produção 
literária tem início em 1919, com a publicação de 
uma coletânea de contos intitulada A luz vermelha. 
O primeiro romance de Benjamin Costallat, Mlle. 
Cinema, publicado em 1922, foi um verdadeiro 
sucesso de mercado, atingindo na 5a edição a marca 
de 60.000 exemplares vendidos. Obteve grande 
sucesso editorial, chegando a publicar mais de trinta 
obras (reunindo crônicas, contos e romances) e, até 
mesmo, a fundar uma editora, a Costallat & Miccolis.  

7 - Considerado o principal escritor brasileiro 
naturalista, Aluísio Tancredo Gonçalves de Azevedo 

(1857-1913) nasceu em São Luís no Maranhão da 
união de Emília Amália Pinto de Magalhães como 
vice-cônsul português, Davi Gonçalves de Azevedo. 
Depois de concluir o curso secundário na cidade natal, 
em 1876, veio, a chamado do irmão, Arthur Azevedo, 
para a corte, onde trabalhou como caricaturista 
em periódicos políticos e humorísticos. Voltou para 
São Luís em 1878, onde atuou na imprensa de 
oposição até 1881, quando decidiu retornar ao Rio. 
De 1882 a 1895 dedicou-se a escrever romances, 
contos, crônicas, revistas teatrais, operetas, num 
ritmo alucinante, garantindo a sua sobrevivência 
exclusivamente da atividade literária. Mesmo tendo 
sido bem sucedido e reconhecido como literato 
acabaria optando pela carreira diplomática, na qual 
ingressou, em 1895, após ter sido aprovado num 
concurso para cônsul. Exerceu o cargo em Vigo, em 
Nápoles, em Tóquio, vindo a falecer em Buenos Aires, 
em 21 de janeiro de 1913, aos cinquenta e cinco 
anos de idade. Foi membro fundador da Academia 
Brasileira de Letras.

8 - Mais conhecido pelos célebres versos da canção 
“Chão de Estrelas”, Orestes Barbosa (1893-1966), 
além de poeta, assumiu todas as funções possíveis em 
jornais (revisor, secretário, cronista, editor, repórter 
de polícia e repórter político) e trabalhou em quase 
todos os diários da cidade do Rio. Filho do major 
de Brigada Militar Caetano Lourenço da Silveira 
Barbosa e de Maria Angélica Bragança Dias Barbosa, 
teve uma infância difícil em virtude da demissão do 
pai. Chegou a viver só, nas ruas da cidade, ainda 
menino. Sem escola aprendeu a ler com a ajuda 
de Clodoaldo Pereira de Morais, pai de Vinícius de 
Morais, nos cabeçalhos de jornais e nos letreiros de 
bondes. Apesar de ter ficado mais conhecido como 
letrista e poeta, Orestes Barbosa publicou em vida, 
ao todo, dez livros.

9 - Adoto aqui a concepção de Antonio Gramsci, 
segundo a qual, se todos os seres humanos são 
intelectuais, apenas alguns exercem a função de 
intelectuais na sociedade, ou seja, de organizadores 
da cultura ou de construtores da hegemonia 
ou contra hegemonia dos grupos sociais ou das 
frações de classe que representam. Deste modo, os 
intelectuais não podem ser concebidos como um 
grupo “acima das classes sociais”, atuando como 
árbitros neutros dos conflitos e disputas políticas 
(Gramsci, 2006, p. 18).

10 - A crônica foi publicada na coletânea O touro 
negro de 1938 depois da morte do escritor. Não há 
referência à data da sua publicação, nem ao periódico 
onde o texto teria sido veiculado originalmente. 
Aluísio de Azedo escreveu também o romance 
intitulado Casa de pensão, publicado originalmente 
como folhetim, em 1883. O enredo gira em torno da 
vida de Amâncio e do convívio entre os moradores da 
casa de pensão de propriedade de Madame Brizard, 
onde residia o jovem estudante maranhense.   

11 - Clopin Trouillefou é um dos personagens do 
famoso romance de Victor Hugo, Notre Dame de 
Paris (ou, como ficou mais conhecido, O corcunda 
de Notre Dame), publicado, originalmente, em 1831.
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12 - Trata-se de uma crônica publicada no jornal O Paiz, 
em 17 de dezembro de 1892. De acordo com a 
mitologia grega, Aqueronte e Letes eram rios que 
banhavam o Inferno, domínio de Hades, deus das 
profundezas subterrâneas.  Para atingir Hades, os mor- 
tos deveriam atravessar o Aqueronte na barca de 
Caronte.

13 - Nesse sentido, João do Rio refere-se às expe-
riências de Oscar Wilde, Jean Lorrain e de muitos 
jornalistas franceses (JOÃODO RIO, 1991:119).

14 - O mesmo texto foi publicado também em 
Vida vertiginosa (1911), com o título “Livres acam-
pamentos da miséria”.

15 -  A diferenciação preconceituosa entre “casais com 
união livre”, “famílias” e “meninas decentes” ex-
pressa o olhar o cronista. Como observou Martha 
Abreu, embora houvesse uma expectativa em torno 
do casamento oficial, os amasiamentos costumavam 
ser tão respeitados quanto as uniões oficializadas pelos 
segmentos populares cariocas (Abreu Esteves, 1989).   

16 - O cronista afirmava em artigo publicado na 
Gazeta de Notícias, em 20 de fevereiro de 1910, que 
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não via “beleza alguma numa bossa de terra, coberta 
de barracas de folha e sarrafo”, cujo aspecto seria 
“vergonhoso e hostil aos olhos do estrangeiro”. Ao 
traçar o perfil dos moradores do morro, desapareciam 
as pinceladas vacilantes, dando lugar a traços firmes 
que os caracterizavam como o que havia “de sórdido, 
de torpe e infame: assassinos conhecidos, marafonas, 
desordeiros, vagabundo”, uma “população” 
constituída “de párias sociais, engaiolados em caixões 
de batatas”, enfim, “uma lepra tremenda” (Gazeta 
de Notícias, 20/02/1910).

17- A crônica foi publicada, originalmente, no Jornal 
do Brasil, integrando posteriormente a coletânea 
Mistérios do Rio, cuja primeira edição é de 1924. 

18 - Impossível não estabelecermos alguma relação 
com a visões românticas e/ou enaltecedora das 
favelas ou da população pobre que nela habita, 
veiculadas em músicas que atravessam os século 
XX e chegam ao XXI, como por exemplo, “Chão de 
estrelas”, de Sílvio Caldas e Orestes Barbosa (1935) 
e “Eta povo pra lutar” de Zeca Pagodinho (2008).
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