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Haroldo Costa é produtor, roterista e grande autor carioca de livros 

e textos teatrais. 

 

Pedro Paulo Malta é Diretor do Centro de Produção Cultural do 

Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro  
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Apresentação 

 
O Ator. Produtor e roteirista de shows, de programas de rádio e de TV. 

Autor de livros e de textos teatrais. Locutor de rádio, apresentador de TV. 

Colunista de jornal, compositor e cineasta. Jurado do Prêmio Estandarte de 

Ouro, que o jornal O Globo dá anualmente – desde 1972 – aos melhores do 

carnaval carioca. 

 

A quantidade de atividades profissionais de Haroldo Costa em sua 

trajetória só não impressiona mais do que a memória e a lucidez que ele 

ostenta aos 95 anos, idade completada no dia 13 de maio deste ano, 

quando, numa conversa que tivemos por ocasião do aniversário, ouvi dele, 

com a mansidão de quem não duela com o tempo: “Garanto que a idade 

não pesa.” 

 

Já o entrevistei algumas vezes, para veículos diversos, e nunca o assunto foi 

outro que não samba e carnaval. Autoridade máxima que é nestes temas, 

nada mais natural que o salgueirense Haroldo seja acessado para contar 

histórias sobre os bambas que conheceu de perto: Pixinguinha, Cartola, 

Grande Otelo, Ataulfo Alves, Elizeth Cardoso, Elza Soares, Tom Jobim, 

Vinicius de Moraes, Dona Ivone Lara, entre outros pelés e garrinchas da 

música brasileira. 

 

Desta vez, no entanto, o gênero musical e a festa se misturam a outros 

assuntos ligados à Cultura do Rio de Janeiro, eixo temático desta edição. 

Pois foi com este propósito que o procurei tão logo me foi encomendada 

uma entrevista para este dossiê: deixar registradas as memórias de um 

veteraníssimo carioca conhecedor da cidade — inclusive a que já 

desapareceu, com os cinemas, blocos de carnaval, meios de transporte e 

costumes que não existem mais. 

 

Só no trecho inicial da conversa as memórias não se ambientam no Rio, 

mas em Maceió, onde, por motivo de força maior (a morte precoce da mãe 
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e a incapacidade do pai de criá-lo), viveu até os dez anos de idade, quando 

foi trazido de volta a sua cidade natal. Datam, portanto, de 1940, as 

primeiras das incontáveis memórias cariocas que seguem vivas com o 

quase centenário Haroldo Costa. 

 

A gravação foi feita no fim da tarde de 24 de junho de 2025 (tarde fria e 

chuvosa), na casa em que Haroldo vive com Mary, sua companheira há 

quase 70 anos, numa rua sossegada na Gávea, bairro da zona sul do Rio de 

Janeiro. Na mesa da copa onde conversamos, não faltou cafezinho, água 

gelada e biscoitos sortidos para acompanhar a prosa. 
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Fonte: Acervo do autor (2025). 

 

Pedro Malta: Você é a pessoa mais antiga que eu conheço que tem 

relação com o Rio de Janeiro. Não é a toda hora que a gente encontra 

alguém de 1930. E aí eu queria conversar contigo sobre a tua relação 

com a cidade. Você é carioca de onde? 

 

Haroldo Costa: Da Piedade. Era onde morava minha família quando nasci, 

em 13 de maio de 1930. 

 

Pedro Malta: Nasceu em casa? Nasceu em casa ou no hospital? 

 

Haroldo Costa: Eu não sei se foi na maternidade. A minha família, meu pai, 

morava na Rua Gonçalo Coelho, na Piedade. E foi lá, lá foi meu berço. Não 

sei se eu fui da maternidade para lá, não sei se a minha mãe me teve lá. 

Mas esse foi o meu endereço primeiro é Piedade. 

 

Pedro Malta: Você chega a guardar alguma lembrança disso ou não? 

 

Haroldo Costa: Ah, eu era muito pequeno quando saí de lá. Eu me lembro 

vagamente de uma casa que tinha porta e janela. Uma janela, eu acho que 
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ia para a janela. Mas a arquitetura da casa era essa: uma porta e uma 

janela. 

 

Pedro Malta: Você era filho mais velho, era primogênito dos seus pais? 

 

Haroldo Costa: Primeiro e único. Nenhum irmão. 

 

Pedro Malta: Fale um pouco de seus pais... 

 

Haroldo Costa:  A minha mãe eu conheci pouco, né? Eu conheci pouco 

porque ela faleceu muito jovem, segundo o relato do meu pai, né? O nome 

dela era Eurídice. Eurídice. Eurídice Costa. E aí...  

 

Pedro Malta: Ela faleceu de quê? 

 

Haroldo Costa: Ela teve o que na época se chama galopante, que era uma 

tuberculose fatal, né? Então, realmente não guardo nenhuma lembrança, 

porque meu período com ela foi muito curto. Às vezes me pergunto se era 

alta ou baixa. Se era mulata, preta ou branca. Mas não sei. Não tive contato 

físico com ela, então... Eu elaboro umas ideias e tal. A partir do que meu 

pai dizia. Nem a minha família de Maceió conheceu minha mãe. 

 

Pedro Malta: Ela era carioca? 

 

Haroldo Costa: Era. 

 

Pedro Malta: E seu pai? 

 

Haroldo Costa: Meu pai era alagoano. De Maceió. Chama-se Luiz. Luiz 

Costa.  

 

Pedro Malta: Que idade você tinha quando você sai da Piedade para 

Maceió?  
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Haroldo Costa: Eu tinha dois anos. 

 

Pedro Malta: Dois aninhos, né? Dois anos não dava pra dizer...  

 

Haroldo Costa: Eu fui pra Maceió depois que minha mãe morreu, meu pai 

me levou e me entregou pra minha tia, irmã dele, Tia Bezinha. Chamava-se 

Isabel Costa e é ela que me abriga, que cuida de mim e foi ótimo. A primeira 

lembrança que guardo de uma manifestação cultural brasileira é de lá: o 

maracatu. Algo que me marcou, pela força, pela expressividade, a 

batucada, a indumentária... Tudo muito vivo, né? 

 

Pedro Malta: Onde é que você mora lá?  

 

Haroldo Costa: Morava na Rua Boa Lembrança. 

 

Pedro Malta: E você estudava onde?  

 

Haroldo Costa: Em casa mesmo, a escola era... A escola era da minha tia e 

funcionava num cômodo, uma sala. Uma sala que meu avô adaptou. Com 

carteiras e tal. E ela... Ela foi professora de muita gente, né? Uma escola 

caseira, como era muito comum na época. Ela que me alfabetiza.  

 

Pedro Malta: E é uma figura fundamental na tua formação...  

 

Haroldo Costa: Completamente. Era muito religiosa também. Observava 

todo o calendário religioso. Mês de Maria, Semana Santa, Natal, Dia de São 

Benedito... Um calendário que nós cultivávamos. Por exemplo: em maio, 

mês de Maria, tinha as novenas. E quem puxava essas novenas era ela, Tia 

Bezinha, no santuário que havia no primeiro andar. Uma sala que meu avô 

fez e lá colocou imagens de todos os santos. Ele era também muito 

religioso. Era irmão da Opa, que é uma confraria religiosa. 
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Padro Malta: Então você conheceu seus avós. Os pais do seu pai.  

Haroldo Costa: Conheci bem. 

 

Pedro Malta: Dá o nome deles.  

 

Haroldo Costa: Ele era Adão e a minha avó, Joana. Adão e Joana Costa. 

 

Pedro Malta: O que teu avô fazia...?  

 

Haroldo Costa: Ele era mestre de obra. E D. Joana provavelmente era do 

lar. E minha tia era professora. Excelente professora. E também tocava 

bandolim. Fora que era uma pessoa extremamente agradável. E 

acobertava todas as minhas traquinagens. Me segurava e tal, porque 

minha avó era pau de dar em doido. E eu devia fazer miséria, né...? 

 

Pedro Malta: Ela era solteira?  

 

Haroldo Costa: Absolutamente. Imagine que ela sacrificou a virgindade 

dela... Para cuidar de mim. E tinha muitos alunos. Cuidava de todos com 

muita dedicação, realmente preocupada com aqueles indivíduos em 

formação. Mais do que uma profissão, esse ato de formar era uma missão. 

 

Pedro Malta: Tia Bezinha formava e catequizava, né...?  

 

Haroldo Costa: Ah, sim. Fui sacristão na Igreja do Senhor dos Navegantes. 

Sacristão e coroinha. E eu adorava ser coroinha. Tanto que eu já saia de 

casa fantasiado de coroinha, com a batina que Tia Bezinha fez para mim. 

Uma batina vermelha e branca, veja só, das cores do Salgueiro. Meu 

destino. E eu gostava especialmente quando a missa era cantada, pois 

quem fazia o acompanhamento, tocando órgão, era ela. 

 

Pedro Malta: E você seguiu pela vida religiosa?  
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Haroldo Costa: À brasileira, né? Depois, muito mais pra cá, conheci 

candomblé, umbanda, o que acabou se juntando a meu conhecimento 

litúrgico. Como muita gente no Brasil, né? Por isso, à brasileira. Porque as 

coisas aqui são assim, misturadas, tradicionalmente. O sujeito vai à missa 

e ao pai de santo. E comigo não foi diferente. Conheci Joãozinho da Goméia 

e depois, na Bahia, Olga de Alaketu, Mãe Menininha do Gantois...  

 

Pedro Malta: Mas na sexta-feira, por exemplo, você se veste de 

branco?  

 

Haroldo Costa: Não, não sou xiita. Só casualmente... Mas guardo algumas 

obrigações, sim, do candomblé. Gosto muito do candomblé, a religião mais 

alegre que existe. Você canta o tempo todo. Canta e dança. Como é que eu 

não ia gostar disso? 

 

Pedro Malta: Como é que se dá a tua volta para o Rio?  

 

Haroldo Costa: Eu não sei qual foi a razão... Mas sei que chegou uma hora 

em que meu pai decidiu que eu ia voltar pro Rio. Ele já estava casado outra 

vez, com Dona Áurea – que aliás não gostava de ser chamada de madrasta. 

Mas me lembro que, no dia da viagem, Tia Bezinha chorou da hora em que 

acordou até o nosso embarque no ita1 que nos trouxe pro Rio. Era ela 

 

1 Itacoatiara, Itapé, Itanajé, etc. Assim se chamavam os navios da Companhia 

Nacional de Navegação Costeira que transportavam passageiros e cargas de 

cidades do Norte/Nordeste para o Sul/Sudeste durante a primeira metade do 

século 20. Presentes no imaginário do povo brasileiro (em especial dos imigrantes 

nordestinos e nortistas), os itas foram retratados em dois sambas intitulados 

“Peguei um ita no norte”. O primeiro deles uma composição do baiano Dorival 

Caymmi, que chegou ao Rio em 1938, trazido por um desses navios, e depois o 

gravou num disco de 1945. O segundo, composto por Demá Chagas, Arizão, Bala, 

Guaracy e Celso Trindade, foi o samba-enredo com o qual a Acadêmicos do 

Salgueiro foi campeã do carnaval de 1993, num dos momentos mais marcantes da 

história do Sambódromo, com a multidão, em coro, cantando o refrão entoado por 
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chorando e eu também, acompanhando aquela tristeza. E aí chegamos: ela 

nunca tinha vindo ao Rio e ficou alguns dias depois de me entregar a meu 

pai. Minha primeira emoção carioca foi, logo depois que o navio atracou no 

cais, ver o Cristo Redentor.  

 

Pedro Malta: Como era esse Rio de Janeiro que você encontrou em 

1940, aos dez anos de idade?  

 

Haroldo Costa: Eu fui para a Lapa, onde meu pai morava com a nova família 

dele – ele, Dona Áurea e a filha dela, Cacilda. Rua Joaquim Silva, nº 35. Ali 

ao lado de onde hoje está a escadaria Selarón. Aquela escadinha era como 

o quintal da minha casa. Era onde eu brincava com meus novos amigos. 

Com eles e com a Léa, que era vizinha e foi minha namorada. Nós 

usávamos um código quando íamos nos encontrar. Eu batia na parede 

dela, ela respondia batendo de dentro. 

 

Pedro Malta: E qual era a diversão de vocês?  

 

Haroldo Costa: Principalmente, o Cinema Lapa e o Cinema Colonial, os dois 

polos da nossa diversão. O Lapa ficava onde hoje é a sede do Tá na Rua e 

o Colonial, no Largo da Lapa – onde hoje está a Sala Cecília Meirelles. A 

entrada custava mil e cem. Meu pai me dava mil e cem réis e eu ia ao 

cinema ver “Flash Gordon”, “Tom Mix” e todos aqueles filmes que 

chegavam dos Estados Unidos e a molecada ficava doida pra ver. Era sala 

cheia! 

 

Pedro Malta: Qual era o trabalho de seu pai?  

 

Haroldo Costa: Ele teve algumas ocupações, mas a principal foi a de 

alfaiate. E a alfaiataria era na nossa casa, onde ele recebia os clientes, tirava 

 

Quinho, o intérprete da escola: “Explode, coração / Na maior felicidade / É lindo o 

meu Salgueiro / Contagiando e sacudindo esta cidade…” 
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as medidas, aquelas coisas todas. Me lembro dos apetrechos dele: 

manequim, tesoura, régua, linhas, agulhas, giz... Mas eu gostava mesmo da 

biblioteca dele. De ver os livros, os títulos nas lombadas... Um deles: 

“Memórias de um médico”, de Alexandre Dumas. Nunca me esqueci. 

 

Pedro Malta: E Dona Áurea, trabalhava com o quê?  

 

Haroldo Costa: Era dona-de-casa e responsável pela parte culinária. 

 

Pedro Malta: E como era a vizinhança? Nessa Lapa dos anos 1940 o que 

não faltava era malandro...  

 

Haroldo Costa: Ah, a gente via, naquele vaivém todo e estava tudo certo. 

Madame Satã2 era amigo do meu pai. Volta e meia ele estava lá em casa 

para fazer roupa. Queria que meu pai fizesse ternos brancos que 

balançassem enquanto ele andava. Era uma figura! Mas sabe que, embora 

ela tenha ficado para a história como malandro, a gente ali não o conhecia 

 

2 Personagem da vida noturna carioca, Madame Satã foi uma figura 

emblemática do bairro boêmio da Lapa, sendo lembrado principalmente 

como ícone da malandragem, embora tenha trabalhado como garçom, 

cozinheiro e segurança em bares e casas noturnas daquela região. Tinha 

oito anos quando chegou ao Rio de Janeiro vindo do Nordeste, sua região 

de origem — era pernambucano de Glória do Goitá, nascido em 25-02-1900. 

Já na adolescência, vivia por conta própria, sustentando-se como ambulante 

e defendendo-se com golpes de capoeira que aprendera nas ruas. 

Assumidamente homossexual, apresentou-se como transformista em 

shows noturnos e espetáculos teatrais e, ao vencer um concurso de 

fantasias no carnaval de 1938, ganhou o apelido pelo qual ficou conhecido. 

Dos enfrentamentos à polícia e à lei resultaram inúmeras prisões (às vezes 

por vadiagem, outras por homicídio, entre outros crimes), muitas delas na 

Colônia Penal de Dois Rios, na Ilha Grande. Faleceu aos 76 anos (12-04-

1976), no Rio de Janeiro, em decorrência de um câncer no pulmão. 
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ou rotulava como malandro? Ele era do meio, vivia na Lapa e trabalhava, 

embora as pessoas não soubessem. Trabalhava nos cabarés da Lapa, como 

o Novo México. Tinha esse e mais uns três ou quatro por ali. Era onde o 

Satã trabalhava. 

 

Pedro Malta: Você chegou a ir nesses cabarés?  

 

Haroldo Costa: A gente não entrava não. Eu e minha patota ficávamos por 

ali para ouvir, do lado de fora, a música que era tocada lá dentro. Eu não 

tive a sorte de conhecer Noel Rosa, mas me lembro de quando ouvi pela 

primeira vez o “Último desejo”, dele e do Vadico. Foi na porta do Novo 

México, cantado pela crooner que se apresentava na casa. Ela cantando lá 

dentro e a nós ali na calçada, hipnotizados, ouvindo aquele samba lindo. 

 

Pedro Malta: É essa a sua primeira relação com o samba?  

 

Haroldo Costa: Olha, nessa época tinha muita gente-boa do samba 

andando pela Lapa. Geraldo Pereira, Wilson Batista, Erasmo Silva... Mas só 

fui ter uma relação mais próxima mesmo com esse pessoal do samba, e 

me tornar amigo de muitos deles, mais pra frente, quando comecei a 

trabalhar no rádio. Nessa época da Lapa, os primeiros sambistas que eu 

conheci foram Henricão e Carmen Costa, que eram amigos do meu pai. 

 

Pedro Malta: O velho Luís Costa era do samba então...  

 

Haroldo Costa: Ele e o Henricão fundaram o Bloco das Meninas, que era a 

brincadeira do pessoal durante o carnaval e saía com os homens vestidos 

de mulher. De minissaia, de vestido, aquelas coisas. Wilson Batista estava 

nessa também. Aí tinha feijoada... Me lembro de umas latas de banha de 

20 kg. Nessas latas é que Dona Áurea fazia a feijoada. O bloco saía pela 

Joaquim Silva, descia o Largo da Lapa, ia até a Rua do Passeio e voltava. E 

aí caíam todos na feijoada. Aquele feijão cheio de carnes. 
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Pedro Malta: E você saia nesse bloco também?  

 

Haroldo Costa: Não, eu só olhava. Era uma brincadeira mais da turma do 

meu pai mesmo. Como eles adoravam aquilo! 

 

Pedro Malta: Você estudava onde?  

 

Haroldo Costa: Bom, eu primeiro estudei na Escola Deodoro, que ficava ali 

pertinho, na Rua Conde de Lages, a rua onde ficavam também o Comitê 

Central do Partido Comunista e o meretrício. Tudo ali, lado a lado, na 

mesma calçada. E não tinha razão pra espanto, porque estava tudo 

integrado à paisagem local. Eu ia de casa para a escola, depois ia até a Rua 

Taylor, onde ficava a professora Alice, que era filha de um amigo do meu 

pai e me ensinava inglês. Aulas às segundas, quartas e sextas. 

 

Pedro Malta: Meu avô, que era de 1920, me contava que, ao passar 

pela Rua Conde de Lages, as moças chamavam os clientes da janela, 

falando em francês: “Viens ici, mon cheri!”  

 

Haroldo Costa: Olha, no meu tempo essa abordagem era feita na zona do 

Mangue. Ali na Lapa não. Ali eram casas onde os clientes sabiam o tipo de 

serviço que tinha lá dentro. Não ficava ninguém na janela, não. E, por mais 

que não pareça, era um bairro familiar, com aquele comércio característico, 

o vaivém das senhoras, das crianças, amolador de facas, leiteiro... 

 

Pedro Malta: Bairro familiar e movimentado...  

 

Haroldo Costa: Sim! E nessas casas de família era comum ter um quarto 

para alugar. Lá em casa mesmo, na Joaquim Silva, meu pai alugava uma 

sala com sacada para quem tivesse de passagem. Muita gente morou 

naquele cômodo. E quando o cômodo ficava vago, meu pai pendurava uma 

tampa de caixa de sapato na porta. Era assim que as pessoas sabiam que 

determinado imóvel tinha quarto para alugar: na porta da casa estava 
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pendurada uma tampa de caixa de sapato. 

 

Pedro Malta: Jacob do Bandolim passou a infância e a adolescência 

vivendo nessa região, onde a mãe dele, Raquel Pick, era uma das 

“polacas” da Joaquim Silva, como se dizia. Você o conheceu?  

 

Haroldo Costa: Não, não. Isso foi antes da minha época ali. Conheci Jacob 

sim, mas muito tempo depois, na Rádio Mayrink Veiga, quando ele já era 

músico profissional. 

 

Pedro Malta: Sua vida escolar foi toda na Escola Deodoro?  

 

Haroldo Costa: Não. Tive a honra e a alegria de estudar também no Colégio 

Pedro II. Andava pra cima e pra baixo com aquela farda. E tive grandes 

professores, o mais inesquecível deles Libânio Guedes, que nos ensinava 

História. Foi, junto com Tia Bezinha, uma das pessoas mais importantes na 

minha formação. Ele era muito amigo do Joaquim Ribeiro, etnólogo 

importante, e me deu muita luz nesse sentido. Além da fardinha, que eu 

adorava, me lembro que o Pedro II tinha também um uniforme de gala pro 

7 de Setembro. Um uniforme lindo, todo branco, que tinha que estar 

impecável pro desfile cívico do Dia da Independência. 

 

Pedro Malta: Como é que você ia para a escola?  

 

Haroldo Costa: De bonde. Pegava o Praça Onze ou o Central ali na Rua Mem 

de Sá e saltava em frente ao Pedro II. Qualquer um desses bondes me 

deixava lá. Era o tempo do bonde, né? 

 

Pedro Malta: E num deles que você sofre um acidente grave...  

 

Haroldo Costa: Isso foi no Largo da Lapa, onde passava o taioba, que era 
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um bonde maior e carregava coisas3. Uma espécie de cargueiro. Eu pegava 

o taioba para levar marmita para Dona Conceição, que era irmã da Dona 

Áurea e morava na Rua Dois de Dezembro, no Catete. Dona Áurea fornecia 

alimentação para ela e eu levava, de bonde. Mas eu tinha um jeito de pegar 

o bonde andando, coisa que a garotada fazia. Segurava no balaústre e 

pronto. Numa dessas, eu me dei mal. Com uma mão segurei o balaústre, 

na outra a marmita quente. E foi nessa que eu perdi o equilíbrio e o bonde 

passou por cima da minha perna. Um palmo acima do tornozelo. E fui 

levado para o Souza Aguiar. 

 

Pedro Malta: Foi quando?  

 

Haroldo Costa: Foi ali pelo final da guerra, meados de 1945, eu acho. Eu 

com 15 anos. 

 

Pedro Malta: Imagino o baque...  

 

Haroldo Costa: Para a família toda. E especialmente pro meu pai, como eu 

pude processar depois. O filho que, em fase de formação, de repente perde 

 

3 Meio de transporte essencial na história do Rio de Janeiro, os bondes 

circularam pela cidade entre 1856 — quando começaram a circular os 

primeiros (a tração animal), ligando a Praça Tiradentes (então conhecida 

como Rocio) à Tijuca — e 1967, quando a última linha, no Alto da Boa Vista, 

foi desativada, restando apenas os bondinhos de Santa Teresa, que com o 

tempo se tornaram uma atração turística da cidade e, no tempo desta 

edição (2025), cumprem função predominantemente turística. Já da fase 

elétrica dos bondes (inaugurada em 1892, com uma linha no Jardim 

Botânico) é o taioba: tipo de bonde de segunda classe que, em tamanho 

maior e dotado de bagageiro, circulava pela cidade transportando tanto 

mercadorias quanto passageiros — às vezes com seus tabuleiros ou cestos 

de frutas e verduras. Era chamado também de bonde-bagageiro ou, ainda, 

de caradura. 
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a perna. E ele tinha planos para mim: queria que eu fosse remador do 

Vasco, assim como ele tinha sido. Eu seria o sucessor, mas não deu. Minha 

vida de atleta terminou antes mesmo de começar. E deve ter sido um 

choque pra ele.  

 

Pedro Malta: E aí colocou prótese...?  

 

Haroldo Costa: Não. Eu não podia, porque eu estava ainda em fase de 

crescimento, né? Ainda ia crescer mais. Então, uma prótese era um 

investimento alto para uma família como a nossa. Família pobre, mas 

remediada. Só depois, mais velho, eu pude colocar prótese. Até lá, ia de 

muletas pra todo lado: cinema, bloco das meninas, escola e até bonde. Eu 

tinha até um calo aqui, embaixo do braço. Mas assim seguimos. 

 

Pedro Malta: Quando você conhece a Mary você ainda estava de 

muletas?  

 

Haroldo Costa: Não. Aí eu já estava com a prótese, tanto que nos 

aproximamos num baile. 

 

Pedro Malta: Quando foi isso?  

 

Haroldo Costa: Ali por 1948, 49. Eu e minha turma não perdíamos os bailes 

da cidade. Bailes com orquestra mesmo. As grandes orquestras: a 

Tabajara, a Marajoara, a orquestra de Ruy Rei... Onde eles estivessem nós 

estávamos: no Botafogo, no Flamengo, na Associação Atlética do Banco do 

Brasil, na Associação do Comércio, que ficava na Avenida Rio Branco... 

Muito bolero, samba-canção, até que eu vi a Mary, que ia aos bailes com a 

turma de Botafogo.  

 

Pedro Malta: Sua turma era qual?  

 

Haroldo Costa: Eu era da turma dos estudantes. Porque as pessoas iam em 
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turmas, né? Como naquele filme, “West side story”. Tinha a turma dos 

comerciários, a turma do esporte, os mecânicos de automóvel... Era assim. 

E eu com os estudantes. E assim tirei a Mary para dançar e estamos 

dançando até hoje. 

 

Pedro Malta: Você estava com os colegas do Pedro II?  

 

Haroldo Costa: Não só. Eu já frequentava a AMES, a Associação 

Metropolitana dos Estudantes Secundaristas, que depois se tornaria a 

União Nacional dos Estudantes (UNE). E onde me iniciei politicamente, 

depois de me aproximar de outras pessoas que eram ligadas ao Partido 

Comunista. Conheci Maurício Grabois, Claudino José da Silva, que era 

negro... Comecei a participar das discussões, escrevi no Jornal da Juventude 

e cheguei a presidente da AMES. 

 

Pedro Malta: É por essa época que você começa a trabalhar?  

 

Haroldo Costa: É. Eu tinha um colega do Pedro II, chamado Moisés 

Weltmann, que viria a ser diretor de revista. E foi ele que me arranjou um 

emprego na Rádio Mayrink Veiga. Minha tarefa era copiar, passando em 

mimeógrafo, a programação que ia ao ar. Eu copiava. E distribuía entre os 

atores. Aquele papel roxo, aquele cheirinho de álcool, as mãos saíam 

sujas... Meu primeiro emprego.  

 

Pedro Malta: E conheceu os artistas...  

 

Haroldo Costa: Imagina! Cyro Monteiro, Odete Amaral... Todo mundo. 

Paulo Gesta, que trabalhava na discoteca da Mayrink. Foi lá que comecei, 

com o Paulo Gesta.  

 

Pedro Malta: E no teatro, como você começa?  

 

Haroldo Costa: De maneira totalmente casual. A UNE, que ficava na Praia 
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do Flamengo, oferecia cursos de alfabetização para adultos, e eu me 

ofereci para dar aula nesse curso, incentivado pelo meu pai. Até que no 

salão de entrada do prédio da UNE estava ensaiando o pessoal do Teatro 

Experimental do Negro4 e alguém faltou. Então foram à sala de aula e 

perguntaram se eu poderia ler um texto. Depois da aula, fui lá e li. No dia 

seguinte, a mesma coisa. Até que na quarta vez disseram: “O papel é seu.” 

O papel era o peregrino, da peça “O filho pródigo”, do Lúcio Cardoso, com 

direção de Abdias do Nascimento. Aí estreei como ator, em 1947, no Teatro 

Ginástico. 

 

Pedro Malta: Um marco não só pra você, como também – e sobretudo 

– para a luta contra o racismo no Brasil...  

 

Haroldo Costa: Sim, porque o movimento estudantil, do qual eu já 

participava, não tinha atritos dessa natureza. A politização era discutida em 

torno da educação, da cultura, do teatro, etc. Mas a questão racial, embora 

já estivesse exposta, não era discutida. A partir daí, por essa mesma época, 

veio a revista Quilombo, quinzenal, na qual escrevi. Foi realizado, também 

por iniciativa do Teatro Experimental do Negro, um concurso de misses só 

para negras, em contraponto ao tradicional concurso de misses...  

 

 

4 Fundado por Abdias do Nascimento, juntamente com outros intelectuais, 

o Teatro Experimental do Negro (TEN) iniciou suas atividades em 1944, 

estreando no ano seguinte, quando encenou a peça “O imperador Jones”, 

do estadunidense Eugene O’Neill, no Theatro Municipal do Rio de Janeiro. 

Suas atividades, no entanto, foram além das artes cênicas, com outras 

frentes de reflexão e ação do povo negro no Brasil, entre elas eventos como 

concursos de beleza e também publicações como o “Quilombo: vida, 

problemas e aspirações do negro”, jornal criado em 1948 e que contou com 

Haroldo Costa entre seus colaboradores. As atrizes Lea Garcia e Ruth de 

Souza são algumas das personalidades do teatro brasileiro que 

contribuíram para a história do TEN. 
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Pedro Malta: Imagino a reação de uma certa parte da população...  

 

Haroldo Costa: Ninguém tem coragem de assumir esse outro lado da 

história, né? Mas preciso dizer que a corrente a favor era muito grande, viu? 

E atuante. O Teatro Experimental do Negro despertou isso. Porque até ali 

tinha quem se incomodasse: “O que esses crioulos estão fazendo...?” 

Ninguém falava alto, mas falava. Aquela fala assim de lado, de quem está 

incomodado. 

 

Pedro Malta: Conta-se que, quando “Orfeu da Conceição” estreou no 

Theatro Municipal (1956), com aquele elenco integralmente negro, 

houve quem se manifestasse publicamente contra.  

 

Haroldo Costa: Pode até ter acontecido... Mas o Vinicius tinha com ele dele 

toda a intelligentsia carioca. Aquela turma de jornalistas, redatores e 

radialistas que se reunia no Villarino ou no Vermelhinho: Paulo Mendes 

Campos, Lúcio Rangel, Fernando Sabino, Sérgio Porto, Fernando Lobo, 

Antônio Maria, Eneida... Todo mundo. Até Pablo Neruda conheci numa 

dessas noites. Mas eram esses os dois bares que eu frequentava, sempre 

na companhia de alguém, pois estava sempre duro. E essa turma se 

entusiasmou muito com o “Orfeu da Conceição” e assim se manifestou nos 

jornais ou revistas onde trabalhavam, de maneira favorável. E era tudo tão 

bonito, tão bem feito, que era difícil pichar, viu? 

 

Pedro Malta: E você no papel de Orfeu, recém-chegado da Europa...  

 

Haroldo Costa: A primeira vez que eu soube desse espetáculo foi em Paris, 

numa feijoada que o Vinicius ofereceu, na residência dele, para o elenco da 

Brasiliana. Ele servia, nessa época, como diplomata na França e esteve 

sempre por perto do nosso grupo quando passamos por lá com nosso 

espetáculo. Nos ajudou, inclusive, com burocracias locais. E aí, durante 

essa feijoada, ele me chamou em particular no escritório e me mostrou o 

texto do “Orfeu”, que eu vi, sem ideia de que dali a algum tempo, já de volta 
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ao Brasil, eu interpretaria o protagonista. 

 

Pedro Malta: O que era e como se formou a Brasiliana?  

 

Haroldo Costa: A Brasiliana foi um grupo artístico que se formou a partir 

de uma cisão no Teatro Experimental do Negro. A gente não estava 

satisfeito com o repertório. O repertório de teatro tradicional, de teatro 

clássico... Quando eu saí, eu queria um espetáculo nosso. A gente queria 

chacoalhar mais naquele contexto em que, por exemplo, Nelson Rodrigues 

estreou uma peça, “O anjo negro”, em que o ator entrava pintado de preto, 

o que contrariava todas as nossas convicções. Queríamos e precisávamos 

fazer diferente.  

 

Pedro Paulo: Puseram um ator branco com “black face”. 

 

Haroldo Costa: Sim. Era o Orlando Guy, que aliás era muito bom ator. Mas 

não concordávamos com aquilo. E nem podíamos concordar, né? Mas algo 

que se fazia nessa época. Então, desta cisão criamos o Grupo dos Novos, 

do qual se formou, depois, o Teatro Folclórico Brasileiro. E assim fomos 

viajar por aí, começando pela América do Sul e, depois, pela Europa. No 

meio dessa grande viagem internacional – de quatro anos ao todo, entre 

1950 e 55 – é que adotamos o nome Brasiliana. Mostrávamos o folclore 

brasileiro. E foi um sucesso por onde passou. 

 

Pedro Malta: O que você fazia, exatamente, nesse espetáculo?  

 

Haroldo Costa: De tudo. Fui autor, produtor, diretor, ator e até música eu 

fiz para algumas cenas. Como “Roda a moenda”, que depois a Inezita 

Barroso gravou. Ou seja, posso dizer que joguei nas onze. E pra mim valeu 

como uma escola. 

 

Pedro Malta: Mary também foi nessa turnê...  
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Haroldo Costa: Estava, mas só nos casamos na volta. Já éramos namorados, 

e eu queria me casar lá, em plena turnê, mas ela não. Assim, nos casamos 

depois que chegamos de volta, na Igreja de Nossa Senhora da Glória, que 

está até hoje no Largo do Machado. E aí fomos morar na Rua Gustavo 

Sampaio, no Leme. 

 

Pedro Malta: E antes da viagem você ainda morava na Rua Joaquim 

Silva?  

 

Haroldo Costa: Não. Nessa época eu já morava numa pensão na Rua da 

Lapa. Mas antes disso me mudei com meu pai e a família para a Rua Ana 

Neri, perto da Estação Riachuelo, e de lá a gente volta para a Lapa, indo 

morar na Rua do Riachuelo. Mas aí me desentendi com meu pai e fui para 

essa hospedaria na Rua da Lapa. Eu já tinha meu dinheirinho, das coisas 

que vinha fazendo no rádio, e saí de casa. Na verdade, eu não alugava um 

quarto, mas uma cama. E a roupa eu colocava entre a cama e o colchão, 

para amanhecer passada. Mas quando eu não tinha dinheiro pra pagar a 

pensão, quem me dava uma força era meu amigo José Medeiros, o 

fotógrafo, que me deixava dormir no carro dele. O Austin dele virava meu 

quarto, até que eu conseguisse de novo juntar dez mil réis, que era quanto 

custava o aluguel da cama. 

 

Pedro Malta: Pode-se dizer, então, que você foi do carro do José 

Medeiros para a turnê internacional...  

 

Haroldo Costa: (Risos) Também não é assim, né? Eu estava na hospedaria 

da Rua da Lapa. Mas que fica mais interessante dessa maneira, fica. 

 

Pedro Malta: E quando você chega da viagem, sua atividade 

profissional deslancha e, aí sim, a história fica mais interessante...  

 

Haroldo Costa: Ah, sim. Além de virar homem casado, faço o “Orfeu da 

Conceição”, a peça encenada no Theatro Municipal que com o tempo vai 
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ser lembrada como um momento importante do teatro brasileiro. Fora o 

fato de ter sido a primeira vez em que se pôde ouvir os sambas da parceria 

histórica que Vinicius de Moraes, autor da peça, formou com Tom Jobim. 

Isso em 1956, antes da bossa nova. 

 

Pedro Malta: E lá estava o filho de Eurídice interpretando o Orfeu...  

 

Haroldo Costa: Pois é. E contracenando com meu amigo Ciro Monteiro, o 

grande cantor, que interpretava o Apolo, pai do Orfeu. E com Daisy Paiva, 

filha do maestro Vicente Paiva, no papel de Eurídice. E Lea Garcia no papel 

de Mira, ex-namorada do Orfeu... Era um elenco e tanto. 

 

Pedro Malta: E mesmo com o sucesso do “Orfeu” você não fica só no 

teatro... 

 

Haroldo Costa: Vida de recém casado, né? Queria e precisava trabalhar, 

estava sempre atento ao que pudesse pintar. Como no Villarino, onde 

conheci o Sérgio Porto, que me convidou para cobrir as férias dele 

escrevendo com o jeito dele – ou melhor, com o jeito do Stanislau Ponte 

Preta – na coluna que ele tinha na Ultima Hora, com muita repercussão. 

Nessa mesma época comecei a produzir e apresentar um programa na 

Rádio Mec, o Estampas Brasileiras, entrevistando personalidades da música 

popular, com bastante sucesso. E fiz os primeiros trabalhos de TV na Tupi, 

onde pude colocar em prática o que aprendi na BBC, onde fiz um curso 

quando a Brasiliana passou por Londres. Ou seja, as coisas começaram a 

acontecer. 

 

Pedro Malta: O primeiro filme que você dirige é por aí também, não?  

 

Haroldo Costa: Primeiro e único (risos). Eu costumava brincar com o Cacá 

Diegues: sou cineasta de um filme só. E esse filme foi o “Pista de grama”, 

que fui convidado a fazer quando trabalhava na TV Continental, ali em 

Laranjeiras. O filme foi lançado em 1958 e me orgulho especialmente de 
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uma cena: eu precisava de uma música para ser cantada pela Elizeth 

(Cardoso) e fui pedir ao Vinicius (de Moraes). Ele, que vinha compondo com 

o Tom para o disco “Canção do amor demais”, me entregou uma música 

feita especialmente para a ocasião: essa música era “Eu não existo sem 

você”.  

 

Pedro Malta: Já o Haroldo Costa autor de livros demorou um pouco 

mais para estrear...  

 

Haroldo Costa: Ah, sim. Isso já foi no comecinho da década de 1980, 

quando fiz o “Fala, crioulo”. Mas essa história vem de antes, da minha 

amizade com o Homero Icaza Sanchez, um panamenho que tinha sido 

secretário do Manuel Bandeira e trabalhava como diretor de pesquisa da 

TV Globo, onde nos conhecemos. Certo dia, ele me deu um livro que eu 

adorei: chamava-se “Working” e contava a história de trabalhadores dos 

Estados Unidos através de depoimentos em primeira pessoa. Achei aquilo 

genial. E me veio uma ideia: traçar um painel de como vive o negro no Brasil 

através de depoimentos de brasileiros negros dos mais variados estratos 

sociais e profissões. Meu amigo Carlos Leonam, jornalista que trabalhava 

na editora Record, levou a ideia ao dono da editora, Alfredo Machado, que 

topou a ideia. Daí veio o “Fala, crioulo”, que saiu com depoimentos do bispo 

à prostituta, mais o Pelé, o embaixador Raimundo Souza Dantas, o cineasta 

Zózimo Bulbul, o fotógrafo Januário Garcia... É o painel diverso que eu 

queria fazer.5 

 

5 Depois de “Fala, crioulo: o que é ser negro no Brasil” (Ed. Record, 1982), 

Haroldo Costa seguiu em sua trajetória de escritor, com títulos 

predominantemente sobre carnaval e cultura popular. Desta obra 

destacam-se “Salgueiro: academia de samba” (Ed. Record, 1984), “Na 

cadência do samba” (Ed. Novas Direções, 2000), “100 anos de carnaval no 

Rio de Janeiro” (Ed. Irmãos Vitale, 2000), “Salgueiro, 50 anos de glória” (Ed. 

Record, 2003) e “Álbum de retratos: Ruth de Souza” (Ed. Memória Visual, 

2008), entre outros. Também escreveu os textos que acompanham os 
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Pedro Malta: Como você vê a luta antirracista aqui no Brasil nos dias 

atuais?  

 

Haroldo Costa: Ainda há muito por ser feito, mas já avançamos bastante. 

Quando comecei nessa história, era só o Quilombo, o jornal em que eu 

escrevia. E hoje, apesar de tantos resquícios racistas no Brasil, temos 

avanços. Hoje é sabido, por exemplo, que não se pode falar em cultura 

brasileira sem a cultura negra, sem tudo que os negros já fizeram neste 

país. Fora o fato de racismo ter sido tipificado como crime, o que é outra 

conquista importante. E que resulta de um trabalho que não é hoje que 

vem sendo feito e que precisaremos continuar fazendo, continuamente. Eu 

costumo dizer que não sou de levantar bandeira, mas de fazer – fiz teatro, 

fiz shows, livros, programas de rádio, programas de TV e por aí vai. 

 

Pedro Malta: E como é que você entra no universo das escolas de 

samba e do Salgueiro?  

 

Haroldo Costa: A primeira escola que conheci não foi o Salgueiro, mas a 

Mangueira, no tempo em que ela ensaiava na cerâmica. Lá conheci 

Jamelão, Xangô, Zagaia, Gigi da Mangueira, Neuma, Nininha Xoxoba, Carlos 

Cachaça, Cartola, Chico Porrão… O Chico morava ao lado da cerâmica, me 

lembro dele assistindo aos ensaios apoiado no muro. 

 

Pedro Malta: Mas você chegou a se identificar com a Mangueira?  

 

Haroldo Costa: Ah, eu gostei daquilo, né? Mas posso dizer que gostava de 

todas. Daquela manifestação cultural que eram as escolas de samba, como 

um todo. 

 

desenhos do cartunista Lan no livro “É hoje: as escolas de Lan” (Ed. Irmãos 

Vitale, 1978), que inspirou o enredo da escola de samba União da Ilha no 

carnaval de 1982. 
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Pedro Malta: E o Salgueiro?  

 

Haroldo Costa: Eu já gostava daqueles enredos que o Salgueiro vinha 

fazendo: “Quilombo dos Palmares”6, “Aleijadinho”… Até que veio o carnaval 

de 1963 e eu era jurado do desfile. Aí, quando o Salgueiro entrou na 

Presidente Vargas com “Chica da Silva”, senti uma emoção diferente. Aliás, 

não só eu. O público percebeu que estava diante de algo especial naquele 

momento. Mas eu só me lembro da escola entrando na avenida, o sol 

nascendo por detrás da Candelária e eu me acabando de chorar, naquela 

cabinezinha. Já tinha virado salgueirense. 

 

Pedro Malta: E a Mary já desfilava pelo Salgueiro?  

 

Haroldo Costa: Ainda não. A primeira vez dela desfilando com as irmãs no 

Salgueiro foi no quarto centenário (1965), no enredo “História do carnaval 

carioca”. Outro desfile marcante, não só por causa das Irmãs Marinho7, mas 

 

6 “Quilombo dos Palmares” foi o primeiro enredo desenvolvido e executado 

pelo carnavalesco Fernando Pamplona (com Arlindo Rodrigues, Marie 

Louise Nery e Dirceu Nery) para a Acadêmicos do Salgueiro, que naquele 

ano de 1960 conquistava o primeiro título de sua história. Pois os enredos 

de temática africana foram uma das marcas do trabalho de Pamplona 

(cenógrafo e professor da Escola Nacional de Belas Artes), na 

transformação que ele promoveu — juntamente com Arlindo Rodrigues, 

Joãozinho Trinta, Max Lopes e Rosa Magalhães, entre outros alunos e/ou 

discípulos — na maneira de se conceber e realizar desfiles das escolas de 

samba.  
7 Formado pelas irmãs Olívia, Norma e Mary (Maria Luiza) Marinho, o trio de 

passistas conhecido com Irmãs Marinho foi uma das novidades 

apresentadas — com muito sucesso — pela escola de samba Acadêmicos 

do Salgueiro na década de 1960. Nascidas e criadas em Laranjeiras, 

mesclaram, nos desfiles de carnaval, a dança do balé clássico — que 
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também pelo enredo inspirado naquele livro da Eneida. E foi mais um título 

salgueirense. 

 

Pedro Malta: Aliás, que ótima personagem da cidade foi Eneida...  

 

Haroldo Costa: Era uma paraense apaixonada pelo Rio. Uma guerreira, com 

posições políticas explícitas, filiada ao Partido Comunista... Uma autêntica 

vanguardista. Boêmia, cronista, jornalista, escrevia no Diário de Notícias. 

Não bastasse tudo isso, criou o Baile do Pierrô e fez esse livro, que é uma 

referência na história do carnaval. 

 

Pedro Malta: E aí, em 1982, a União da Ilha sai com o enredo inspirado 

em outro livro sobre carnaval: “É hoje”, com desenhos do Lan e textos 

seus...  

 

Haroldo Costa: Um desfile muito bonito do Max Lopes. Não ganhou o título, 

mas levou o Estandarte de Ouro de melhor escola. E ainda teve aquele 

samba do Didi e do Mestrinho que estava na boca do povo. E está até hoje, 

né? É um dos sambas-enredo que não ficaram restritos ao carnaval e 

permaneceram no repertório da música popular brasileira. 

 

Pedro Malta: Um samba eterno, obrigatório em qualquer antologia de 

sambas-enredo...  

 

Haroldo Costa: E o livro que estou escrevendo tem a ver com isso, sabia? É 

sobre os sambas-enredo que contam a História do Brasil e deve sair em 

breve. Vai se chamar “A História do Brasil na boca do povo”, que é o que 

esses sambas fizeram: pra muita gente a principal lembrança que vem 

 

aprenderam na academia de Maryla Gremo, primeira bailarina do Theatro 

Municipal — com a paixão pelas tradições carnavalescas: Carmem, a mãe 

delas, foi porta-estandarte do famoso rancho Ameno Resedá. 
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quando se fala numa passagem histórica ainda é algum samba-enredo 

antigo sobre D. Pedro I, Duque de Caxias, Chico Rei, Vargas, Chica da Silva...  

 

Pedro Malta: Ou seja: aos 95 anos, você continua na ativa...  

 

Haroldo Costa: Eu tento, né? Outro dia levei um tombo aqui perto de casa, 

depois de tropeçar num buraco na calçada de pedras portuguesas e, assim, 

tenho estado mais em casa. E aí vou aproveitando para dar os retoques 

finais no livro. 

 

Pedro Malta: E essa memória tinindo? Como faz pra chegar aos 95 

assim?  

 

Haroldo Costa: “Tome Fimatosan!” (risos) Brincadeira. Rapaz, eu não sei. 

Parece que eu vim assim de fábrica. Talvez seja a curiosidade que eu 

sempre tive nas coisas. Talvez seja o gosto pela leitura, pelos livros. Não 

sei. 

 

Pedro Malta: Nessa trajetória toda, algum arrependimento ou tristeza 

que te martele na lembrança?  

 

Haroldo Costa: Arrependimento, não. Não mesmo. Tristeza, sim. A perda 

do André, filho único meu e da Mary, uma pessoa que sabia viver, que 

gostava da vida, mas que esteve por aqui só até os 22 anos, em 1984. Ele 

tinha anemia falciforme, uma doença chatíssima, mas não se deixou 

abater. Encarou de cabeça erguida, sem se vitimizar. E era um cara muito 

legal, viu? E uma saudade que eu tenho. Era namorador, adorava o 

Flamengo e tinha essa curiosidade pelas coisas que eu te digo. Era louco 

por cultura... Percorria os museus conosco quando viajávamos. Gostava 

dos pintores, especialmente Diego Rivera. 

 

Pedro Malta: E o teu pintor preferido?  
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Haroldo Costa: São dois. Carlos Scliar e Emmanuel de Araújo. 

 

Pedro Malta: E escritor?  

 

Haroldo Costa: Jorge Amado.  

 

Pedro Malta: Compositor?  

 

Haroldo Costa: Vinícius de Moraes. E Tom Jobim.  

 

Pedro Malta: Um cantor e uma cantora...  

 

Haroldo Costa: O cantor é o Cyro Monteiro. A cantora, Elizeth Cardoso.  

 

Pedro Malta: E sua música preferida, qual é?  

 

Haroldo Costa: “Se todos fossem iguais a você”. 

 

Pedro Malta: Tem um time de futebol?  

 

Haroldo Costa: Clube de Regatas do Flamengo. 

 

Pedro Malta: Mesmo com pai ex-remador do Vasco...?  

 

Haroldo Costa: Mas ele só remava pelo Vasco. No futebol era rubro-negro. 

 

Pedro Malta: Um grande brasileiro...  

 

Haroldo Costa: Darcy Ribeiro. 

  

Pedro Malta: E um grande carioca...  

 

Haroldo Costa: Eneida de Moraes, que era paraense. E o Lan, meu 
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concunhado, que era italiano. Quer dizer, dois cariocas nascidos longe do 

Rio de Janeiro. 

 

Pedro Malta: E um orgulho que você sente?  

 

Haroldo Costa: A “Brasiliana”, um sucesso que abriu portas pra muita 

gente. 

 

Pedro Malta: Obrigado, Haroldo.  

 

Haroldo Costa: Não tem de quê. Volte sempre.
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